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PrésentationPrésentationPrésentationPrésentation    
  
 
De Platon et Aristote, avec leur cause incausée, à Emmanuel Kant et 

ses soi-disant contradictions de la Raison pure, la pensée dominante considère 
que le principe de Raison est limité. Dans les pas de Démocrite, Epicure, 
Spinoza, Einstein... cet essai élève au contraire la Raison ou Causalité 
universelle au rang de fondement absolu de la réalité et l'étend, sans limites, à 
tout le cosmos. En me basant sur les avancées scientifiques les plus récentes, 
je reformule l’explication complète à l’existence du réel: de l’origine des 
mondes aux plus subtiles facultés de l'esprit humain. Brisant les paradoxes 
métaphysiques réputés insolubles, mes pensées pénètrent alors la cause 
secrète de toute chose et raniment un courant philosophique millénaire. 

Le rationalisme intégral a presque toujours effrayé les êtres humains. 
A première vue, le monde matériel décrit par la science nous condamne à 
périr, rend la liberté impossible et ignore le sens de toute valeur. Incapable de 
relever le défi que représente notre condition, Platon rejeta les philosophes de 
la nature, et depuis, la majorité des dits “philosophes” l’a suivi en se réfugiant 
dans diverses formes intellectualisées de spiritualisme. A l’autre bord, 
d’autres acceptent l'apparence des choses, et oscillent entre scepticisme, 
relativisme et fatalisme. Contre ces deux impasses, je me suis mis en quête de 
la vraie sagesse, celle qui refuse à la fois de fuir devant le réel, et de renoncer 
aux plus précieux élans de mon cœur. A l’évidence, l’origine de la réalité, le 
sens de la vie et le tourment de la mort n’ont toujours pas trouvé de réponses 
claires et cohérentes, nous réconciliant totalement avec le réel, et en même 
temps capables de nous convaincre de leur véracité, au point qu’elles sont 
embrassées par tous les amis de la vérité. Malgré quelques rares génies qui ont 
jadis touché cette philosophie ultime, de sublimes réponses aux grands 
problèmes de l’existence n’ont toujours pas été clairement annoncées. 
Constatant ce vide, je me suis mis en quête de les trouver pour moi-même. 
Après de longs efforts, je suis aujourd’hui parvenu à un niveau de cohérence 
dépassant toutes mes espérances initiales. Je vous offre ici la chance de 
découvrir des hauteurs insoupçonnées. 

 
 

www.willeime.com    
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AvantAvantAvantAvant----ProposProposProposPropos 

 
 Tout homme a besoin de savoir pourquoi il existe. 
Malheureusement nous naissons seuls et ignorants. Nos existences nous 
sont incompréhensibles. Elles sont de brèves irruptions dans un monde 
que nous ne connaissons pas. Pour survivre, nous nous laissons guider 
par des conventions imposées. Nous nous rattachons aux croyances 
inventées par nos ancêtres. Ces fables mettent un terme aux questions 
sans réponses. Elles nous disent quoi penser et comment nous 
comporter. Elles nous réconfortent de l’inconnu. En contrepartie, nous 
devenons leur prisonnier. Beaucoup d’entre nous se croient capables de 
reconnaître la vérité. Pourtant, bien qu’elle soit si souvent éclatante, 
peu savent l’adopter. Chacun porte en lui son image du monde. Elle est 
beaucoup trop ancrée pour être modifiée par une lecture, une 
conversation, ou une expérience. Elle est inscrite profondément en 
nous-mêmes. Elle est rattachée à notre sentiment d’identité ce qui nous 
empêche trop souvent de nous corriger. L’être humain ne peut 
s’approcher trop près du trou noir autour duquel gravitent les fausses 
certitudes de son temps, et qui finiront, un jour, par s’y engouffrer et 
disparaître. Demain, comme hier, une prise de conscience nouvelle 
engendrera par réaction, une génération d’hommes libérés des 
croyances, valeurs et espérances actuelles, mais qui serra à son tour 
enfermée dans un nouveau cercle de préjugés tout aussi historiques et 
circonstanciels. La conscience humaine ordinaire est si fortement 
prisonnière des catégories empiriques de la vie sociale, qu’elle ne peut 
s’extraire des dogmes de son environnement, sans quoi elle se détruirait 
complètement, et il n’y aurait même plus de “je” pour constater le 
nouvel ordre des choses. 

Consterné par les mensonges des hommes envers eux-mêmes, 
j’ai su résisté à leur emprise. Néanmoins, sans base pour appréhender la 
réalité, je me suis complètement effondré. Perdu avec moi-même, 
dépourvu de tout repère, plus rien n’avait alors de sens. Je me suis 
détaché de mes propres émotions, auxquelles je ne faisais de toute 
façon plus confiance. J’ai lentement sombré dans une désorientation 
totale où j’ai fini par douter de la réalité de ma propre existence. 
N’ayant plus peur de ce que je pouvais rencontrer, je me suis mis à 
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accepter tout ce qui arrivait face à moi. Les derniers sens qui me 
retenaient encore cédèrent. Ne cherchant plus à fuir le réel, je reconnus 
d’autant plus facilement ma triste condition. Je vis le non-sens de mon 
existence, et compris pourquoi tant d’hommes ferment les yeux pour 
survivre. Totalement immergé dans ce désespoir, je sentais 
progressivement s’éteindre mon envie de vivre en ce monde. Aucune 
fable ne m’avait charmé. Rien ne semblait pouvoir me réconcilier. Je 
décidai de demeurer malgré tout ici encore quelque temps pour 
approfondir ma compréhension des choses, et voyais ces sentiments se 
renforcer jusqu’à cet instant de clairvoyance où j’ai ressenti la 
contradiction que je venais de soulever ! Si je ne suis qu’une poussière 
insignifiante, dont l’existence est absurde, il y a malgré tout quelque 
chose en moi qui déplore ce sort. En effet, si je n’avais pas vu ce 
monde, je l’aurais rêvé différemment. Ma déception peut-elle être le 
signe que ma condition n’est pas ma finalité ? Pendant longtemps, je 
n'ai pas pu mettre de mots sur ce que je ressentais. Doutant fortement 
de mes propres sentiments, je voulais d'abord comprendre ces forces 
qui me guident. J'avais besoin de savoir si je pouvais leur faire 
confiance. Cependant, comme je n'avais plus rien à perdre, je décidai 
de braver tous ces doutes, et j'ai donc choisi de donner toute sa chance à 
ces mystérieuses impressions... Là, j’ai fini par déduire que tout autour 
de moi semblait s’opposer à un idéal perdu, inaccessible, irréalisable, 
mais qui existait malgré tout au fond de mon cœur. 
 J’examinais ce qui me terrassait, sans réel espoir d’y réchapper. 
A côté, je voyais la plupart des autres hommes s’employer à fuir des 
vérités qui les avaient eux-aussi condamnés. Je les regardais s’agiter en 
tout sens, sous le coup d’une susceptibilité qui révélait leurs peurs 
cachées et leurs désirs refoulés. Moi, je n’avais pas fuit. J’avais, non 
sans tristesse, mais calmement et honnêtement reconnu que la réalité 
anéantissait presque tous mes rêves. 
 Là, des tréfonds de la désolation, je découvrais un sentiment 
étrange. Un sentiment insaisissable au début, tellement il est inattendu 
en ce lieu. Il me fallut du temps pour réaliser. Dans ce moment que tous 
redoutent et fuient à tout prix, je me sentais envahi d’une immense joie. 
Contre le souffle destructeur qui aurait dû m’anéantir, une puissance 
émanait de mon âme. Quelque chose en moi n’avait pas été vaincue. 
Quelque chose en moi était invincible. L’amour de la sagesse venait 
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d’éclore en mon cœur, et il était plus fort que n’importe quelle 
déception que pouvait m’infliger la réalité. Dans ma bulle consciente, 
je contemplais mon être et éprouvais plus de plaisir à me sentir moi-
même, que n’importe quel échec imposé par le monde extérieur. Au 
contraire des âmes vaincues qui s'accommodent avec les choses, 
j’éprouvais plus de tristesse à l’idée de renoncer à moi-même qu’aux 
déceptions que je devais affronter. Je ne pouvais me renier. Je ne 
pouvais troquer ma complète sincérité intellectuelle et sentimentale 
contre la renonciation fataliste ou le réconfort des mensonges. Ce 
monde pouvait bien m’écraser, ma Raison intime demeurait en mon 
cœur. Le sort pouvait bien broyer mes rêves, mes désirs résistaient 
intérieurement au choc qui auraient dû les anéantir.  

Ma conscience pleinement réaffirmée de moi-même venait 
d’éclore véritablement. Mon sentiment d’identité renaissant n’était 
désormais plus lié à aucune émotion, souvenir, amour, idée, plus 
fortement qu’à la complète sincérité de mon âme. Si des cataclysmes 
devaient à nouveaux se produire dans mon existence, je verrais peut-
être la part contingente de mon identité mourir encore une fois au cours 
de cette même vie biologique. Je savais désormais que du fond de mon 
cœur, une inexorable puissance me ferra renaître sous de nouveaux 
augures.  

C’est ainsi que là où le commun des hommes ferment les yeux 
sur leur sort, et renoncent avant même d’avoir vraiment compris ce 
qu’est la réalité, je vivais désormais avec la conviction de posséder 
quelque chose de très précieux, enfouie, et qui pouvait peut-être tout 
changer. Au contraire de l’impuissance existentielle qui mène à 
l’impuissance fataliste sur les choses, mon cœur d’homme libéré du 
poids de sa condition se voyait repousser ses espoirs au-delà des limites 
conventionnelles. Mon sort n’ayant pas réussi à me faire renoncer à 
mes désirs les plus intimes, dès lors, je pressentais que ma volonté 
surhumaine me donnerait la puissance de découvrir là-bas, très 
profondément caché dans les secrets de la vérité, le moyen de renaître 
et de me réaliser plus grand encore que tout ce qu’il m’était possible 
d’imaginer.  

La compréhension limitée de la véritable nature des choses 
auquel je parvenais m’indiquait que la discorde entre mes aspirations 
d’esprit libéré et la condition offerte par cet univers matériel ne 
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provenait pas nécessairement d’une incompatibilité définitive entre ces 
deux entités, mais pouvait résulter d’un simple inachèvement. La nature 
n’est pas contre l’être humain. Elle l’ignore. L’univers n’a pas été bâti 
pour nous déplaire. Il n’a tout simplement pas été conçu pour nous. 
Cette nuance a une conséquence fondamentale: parmi les innombrables 
possibilités réalisables, il pourrait en exister une ou plusieurs qui 
satisfassent complètement mes aspirations. Je ne suis pas né dedans, car 
aucune force naturelle ne cherche à m’y conduire, et tant que je ne 
connaîtrais pas mieux la réelle nature des choses, rien ne me dit que la 
réalité ne contient pas depuis toujours des trésors cachés dont j’ignore 
simplement l’existence. Etant donnée l’indifférence des lois naturelles à 
mon égard, l’existence d’un “paradis” réalisable, voire déjà réalisé, ne 
m’est aucunement garanti, mais inversement, je ne peux pas non plus 
l’exclure. Seule une compréhension avancée des secrets de l’univers 
pourrait me permettre d’approcher les réponses à ces questions 
cruciales. Avant donc de tenter de résoudre ces problèmes, il me faut 
déjà essayer d’en savoir plus sur l’essence de la réalité. Il me faut 
comprendre la véritable nature des choses, en me forgeant la meilleure 
explication possible à la totalité du réel. 
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Définitions préliminairesDéfinitions préliminairesDéfinitions préliminairesDéfinitions préliminaires    
  
 
 Le mot “raison”, avec un “r” minuscule, sera employé comme 
synonyme du mot cause. Une raison peut être une cause logique, une 
cause physique, une cause psychologique ou encore une cause 
existentielle. En effet, une cause pour laquelle un individu veut vivre 
est une raison d’être, c’est-à-dire un but dont il désire être l’une des 
causes ou raisons qui contribueront à sa réalisation. 
  
           Par “Raison”, avec un “R” majuscule, j’entends la Causalité  
logique. Par “Raison humaine”, j’entends la capacité de notre esprit à 
utiliser la Causalité, c’est-à-dire notre pouvoir d’établir des relations 
causales pour penser, juger, désirer et agir rationnellement. La Raison 
humaine désigne donc les facultés intellectuelles de l’être humain. 
 
 Par “principe de Raison”, j’entends le principe de Causalité 
logique, autrement dit le principe du calcul et du raisonnement. Par 
exemple, le principe de Raison est ce pourquoi 1+1 est égal à 2 et pas à 
3 (le mot “raison” provient du latin “ratio” qui signifie calcul). 
 
 Par “Raison universelle”, je désigne la situation où le principe 
de Raison s’applique à absolument tout: à la conscience, à l’univers, à 
la métaphysique et même au-delà s’il devait y avoir lieu. Cette position 
fait du principe de Raison la loi la plus fondamentale que rien ne peut 
jamais ébranler. La Raison universelle implique la rationalité intégrale 
du réel, c’est-à-dire l’existence de liens entre toutes les choses 
existantes, de telle sorte que rien n’est jamais sans raison, mais que 
toute chose possède toujours une cause, au moins logique, qui rend 
compte du fait qu’elle est ainsi et pas autrement. Le concept de “Raison 
universelle” s’oppose à celui de “Raison limitée” véhiculé par les 
sceptiques et les théologiens qui réduisent la Raison à une simple 
faculté humaine nous permettant d’ordonner les phénomènes, mais qui 
supposent que les fondements de la réalité ne sont pas totalement 
soumis au principe de Raison. 
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Le Fond du SecretLe Fond du SecretLe Fond du SecretLe Fond du Secret    
 
 

 Paradoxe d’Ouverture. Le principe de Raison proclame que 
toutes les choses ont une cause. En vertu de cette loi, rien ne saurait 
exister seul, uniquement parce qu’il est. Toute chose découle d’une 
autre qui lui est extérieure. 
 Cet énoncé est malheureusement confronté à un grave 
problème. Par définition, l’univers contient tout. Si, rien ne peut être en 
dehors, rien ne peut le soutenir. Si l’univers n’a pas de raison 
indépendante d’exister, le néant absolu aurait dû combler l’éternité. 
Pourtant, une réalité a émergé. Chacun peut s’en rendre compte. La 
réalité est peut-être très différente de l’image que nous nous en faisons, 
mais nos existences témoignent d’une certaine forme de présence, 
définitivement incompatible avec une totale inexistence. 
 Ainsi, puisqu’un monde existe, beaucoup en ont conclu que le 
principe de Raison n’était pas universel. Là où il se serait éteint, notre 
univers aurait émergé. Selon eux, tout est, depuis, devenu relatif. Le 
sens même des choses est circonstanciel. Ce qui est pour les uns, n’est 
pas pour les autres. Ce qui se passe pour vous, ne se passe pas 
nécessairement pour moi. Tout et son contraire se seraient déjà 
produits. Tout et son contraire se vaudraient également. Sans référentiel 
absolu, le relativisme intégral décompose la réalité qui s’autodétruit. 
Sans support universel, le sens même des mots disparaît. Aucune vérité 
absolue ne peut exister. La vérité n’est même pas terrestre, et toutes les 
questions que nous nous posons resteront à jamais sans réponses. 
 Tel est pris qui croyait prendre ! Le raisonnement que vous 
venez de lire s’applique également à lui-même. Il prétend montrer 
qu’aucune vérité absolue ne saurait exister, alors même qu’il avance 
l’affirmation suivante: “aucune vérité absolue ne peut exister”. Bien 
que le cheminement qui nous a conduits jusqu’à cette conclusion vous 
paraisse peut-être valide, si la Raison est morte, toute déduction causale 
n’est que pure chimère et par conséquent même cette simple conclusion 
ne saurait être universellement énoncée. 
 Tel est pris qui croyait prendre encore une fois ! L'absence de 
vérité empêche toute forme de conclusion. Toutes les phrases que vous 
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venez de lire outrepassent leur droit, ainsi que celles que vous êtes en 
train de lire ! Je ne peux plus rien vous dire et je n’ai pas le droit de dire 
que je ne dis rien. Où suis-je ? Tout est complètement bloqué. 
 
 Celui qui souhaite sortir de cette spirale d’autodestruction 
infernale se doit de reconnaître l’universalité absolue du principe de 
Raison. Etant incapable de réfuter, ni de démontrer formellement 
l’omniprésence de ce principe, j’observe que seul la reconnaissance 
préalable de son universalité garantit une signification minimale au 
réel. Aux portes de la logique rationnelle, toute forme de réalité s'éteint, 
même la plus extrême. Au nom de l’existence d’au moins une certaine 
forme de réalité, je n’ai d’autre choix que d’admettre l’universalité du 
principe de Raison. Si l’esprit humain veut pouvoir penser la réalité, il 
se doit d’abord de tenir le principe de Raison pour un absolu. 
 A cause du principe de Raison, l’univers ne saurait exister seul, 
sans raisons. Aussi, je me dois de supposer l’existence de ce que 
j'appellerais, pour le moment, un “support” aux raisons de ce monde. 
En effet, si tout dépendait de l’univers et s’il n’existait pas un absolu 
qui lui soit “extérieur” pour fonder et garantir la Causalité, alors le sens 
des choses disparaîtrait, et tout sombrerait dans la spirale 
d’autodestruction à laquelle nous nous sommes heurtés. Si par le passé, 
ce support avait cessé d’être ne serait-ce qu’un bref instant, la réalité 
aurait disparu à jamais. Tout ne peut être remis en cause. Quelque soit 
le véritable visage de l’univers, aussi tordu que vous puissiez 
l’imaginer et bien plus encore, cet univers sera soutenu par un socle 
indépendant ne serait-ce parce qu’il existe ; et même si celui-ci 
n’existait pas, une chose immuable définit l’état stable “ne pas exister”. 
Malgré et contre tout, une garantie à l’universalité du principe de 
Raison réside nécessairement dans les fondements de toute réalité. 
Avec ce mystérieux support, l’univers n’est plus seul. Un socle 
extérieur et indépendant soutient désormais le réel. Il y a quelque part 
une entité éternelle et irréductible qui donne cours aux choses. Quoi 
que vous soyez, même si ce monde n’est pas ce que nous croyons, 
même si je ne suis pas ici, que je n’ai pas vraiment écrit cette phrase et 
que vous ne la lisez pas tout à fait en ce moment, une entité absolue 
demeure malgré tout. Sans elle, rien ne peut être et rien ne peut ne pas 
être. Sans elle, les mots perdent toute signification, les choses 
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deviennent plus floues que des mirages, la réalité tombe plus bas que le 
néant. Grâce à ce support, la vérité absolue existe, ce qui m’autorise à 
rechercher la nature et la signification de mon existence.  
 Depuis la nuit des temps, les hommes ont admis qu’il existe une 
chose qui soutient leur monde. Ce support qui maintient tout en place, 
ils l’ont appelé Dieu. Une grande partie de la confusion qui entoure 
l’idée que les hommes se font habituellement de Dieu vient du fait que 
pour beaucoup l'arbitraire n'est pas irrationnel, et qu’un support 
arbitraire est envisageable, voire nécessaire. Monumentale erreur ! Une 
chose arbitraire n'a pas de cause. Elle est donc contraire à l’universalité 
du principe de Raison... universalité qui est nécessaire pour sauver la 
réalité. En effet, si le support de notre univers était quelque chose 
d'arbitraire, cela impliquerait qu'il existe un “lieu” où la Causalité n’est 
plus respectée. Afin que le support arbitraire reste en place et que tout 
ne finisse pas dans le chaos infini et indescriptible, il se doit d'y avoir 
“une force”, qui s’apparente en fait à une raison, pour maintenir le 
premier support. On peut continuer longtemps comme cela à repousser 
le problème en créant des dieux dans les dieux, mais on ne formera pas 
de support absolu. Si l'on veut échapper au gouffre, on est contraint 
d'admettre que curieusement la raison de l’existence du socle du réel est 
le socle lui-même.  
 Je viens de rejeter la thèse du support arbitraire pour défendre 
celle du support totalement rationnel. J’admets avoir troqué une 
incohérence contre un mystère brumeux. En effet, comment ce 
mystérieux socle fait-il pour se contenir et se soutenir lui-même, sans 
pour autant violer le principe de Raison ? A peine dissipés, les 
paradoxes resurgissent de plus belle. Cependant, si vous acceptez de 
faire encore un bout de chemin avec moi, je vous montrerai qu’ils ne 
sont pas invincibles. Pour cela, il va nous falloir percer le fond du 
secret, et alors vous verrez, tous les paradoxes se dissiperont. 
 
 Avec l’universalité du principe de Raison gravé dans le socle du 
réel, l'irrationnel sombre dans l’impossibilité d’exister. Toute chose se 
doit d’avoir une cause. Rien ne peut exister arbitrairement. Par 
conséquent, l’état originel de l’univers ne pouvait être que le néant le 
plus absolu. Fermez vos yeux et essayez d’imaginer ce qu’il y avait 
avant la naissance de tout. Vous voyez des espaces noirs, infinis 
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entièrement vides. Vous pouvez atteindre un état encore plus reculé. 
Supprimez l’espace et le temps. Imaginez un vide absolu, où tout le 
volume est confiné en moins d’un point et où le temps ne s’écoule pas. 
Vous commencez à percevoir ce qu’il y avait avant la naissance de tout. 
Il n’y avait qu’un vide étrange que j’appellerai le non-néant. Le non-
néant est le seul point de départ possible à l’univers. Tout élément 
arbitraire défie le principe de Raison, or ce principe ne peut être 
transgressé sans détruire l’essence de la réalité. 
 Ce raisonnement nous ramène devant notre paradoxe millénaire. 
D’une part, l’origine de tout ne pouvait être qu’un néant absolu qui ne 
contient aucun élément arbitraire ; d’autre part, un support se doit 
d’être immuable et éternel afin de fonder la Causalité. Ainsi, les 
croyants proclament que Dieu est nécessaire sans quoi l’univers 
n’aurait jamais pu exister, et les athées rétorquent que Dieu, conçu 
comme une entité existant arbitrairement, est une notion irrationnelle, 
qui viole le principe de Raison et détruit de fait toute légitimité 
d’explication ou de représentation du réel par la pensée humaine. 
 
 Logique et Nécessité. Ce paradoxe a traversé les siècles. Il 
admet pourtant une solution. Si Dieu ne peut pas être causé, ni existé 
arbitrairement, il ne peut être que spontané. Si le non-néant est le point 
de départ à toute forme de réalité, il doit déjà contenir des lois 
irréductibles et parfaitement nécessaires, qui n’ont pas besoin de 
créateur pour exister et qui sont capables de donner naissance à notre 
monde. 
 Nous avons parfois l’impression que la nature a décidé que 1+1 
= 2 et pas 3 ou 4. Ce résultat nous semble déterminé, comme si une 
instance supérieure avait dicté le principe de l’addition parmi les lois de 
la nature. Plaçons deux billes dans un sac. Pour compter le nombre de 
billes, nous effectuons 1+1 et nous trouvons 2. En fait, si vous y 
réfléchissez bien, vous réaliserez que ce résultat ne peut pas être 
différent. L’addition n’est pas un processus. “1+1” et “2” désignent 
tous deux la même chose: le nombre de billes dans le sac. Il n’y a pas 
besoin d’instance supérieure. Par conséquent, même dans l’univers le 
plus chaotique imaginable, 1+1 sera égal à 2. L’addition n’est pas 
vraiment une loi, puisqu’elle ne peut être différente. L’addition nous 
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apparaît comme une loi, mais en réalité c’est une évidence d’une telle 
simplicité qu’elle n’a besoin de rien pour s’exercer. 
 De la même façon, le théorème de Pythagore est un principe 
logique universel. Contrairement à l’addition qui est facilement 
compréhensible, cette loi nous est beaucoup moins familière. Nous 
avons besoin de l’exprimer à l’aide d’une phrase et de l’apprendre par 
cœur. Pourtant, de la même façon que 1+1 et 2 sont les deux noms 
d’une même réalité, dans un espace plat, “le carré de l’hypoténuse est 
égal à la somme des carrés des cotés de l’angle droit” est synonyme de 
triangle rectangle.  
 A première vue, nous trouvons certaines lois arbitraires car elles 
ne nous sont pas naturelles, mais en fait, ce ne sont que des points de 
repère découverts par nos ancêtres pour contenir les contradictions de 
la pensée humaine. Ces lois apparaissent seulement à l’homme lorsqu’il 
se retrouve confronté à l'impossibilité des absurdités qu’il est capable 
d’imaginer. Ces principes logiques universels n’ont pas besoin de 
créateur pour exister. Leur évidence résout le mystère de leur origine. 
Leur spontanéité leur permet de s’exercer partout depuis l’éternité. La 
simplicité logique de certains axiomes mathématiques est si profonde 
qu’elle les rend indémontrables. Pourtant, leur puissance de vérité ne 
connaît son pareil dans et au-delà de l’univers. Nous voilà face au fond 
du secret. Ces principes logiques universels ne font qu’un avec le 
support qui maintient la réalité en place. Comme la logique rationnelle 
est l’expression naturelle du principe de Raison, elle n’a besoin d’aucun 
socle pour se fonder et s’imposer universellement. Elle se suffit à elle-
même. Voilà le visage de l’énigmatique support, indépendant de tout, 
qui seul orchestre la réalité. Dieu est le principe de la logique 
mathématique, que nous appellerons principe de Raison. 
 L’entité qui soutient l’univers, étant simplement le principe de 
Raison, une chose irrationnelle ne peut pas exister dans la réalité, mais 
uniquement dans la confusion de la pensée humaine. Lorsque nous 
regardons notre monde si parfaitement construit, si merveilleusement 
organisé, certains ressentent la présence d’une chose incompréhensible 
et inimaginable qui surpasse l’entendement humain. De la même façon 
que l’égalité logique entre le concept de triangle rectangle et le 
théorème de Pythagore ne nous est pas innée, nous ne voyons pas le 
lien entre le néant originel et le monde dans lequel nous vivons. 
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Lorsque nous observons le ciel bleu, les étoiles, l’océan… nous restons 
émerveillés et stupéfaits. Nous nous demandons pourquoi le ciel est 
bleu et pas vert ? Pourquoi la Terre est ronde et pas plate ? Nous nous 
demandons pourquoi les choses sont telles qu’elles sont, car nous 
sommes capables de les imaginer autrement. Nous nous demandons 
pourquoi 1+1 = 2, car nous sommes capables d’imaginer 1+1 = 3.  
 L’universalité du principe du Raison implique l’existence 
partout de liens logiques qui font que les choses ne peuvent être 
différentes de ce qu’elles sont. La quête de la science est de montrer 
que les apparents phénomènes incompréhensibles sont en fait des 
conséquences plus ou moins évoluées de principes logiques universels. 
Ces principes s'exerçant partout et pour l’éternité, les démonstrations 
que nous établissons grâce à eux ne sont pas des descriptions relatives à 
l’esprit humain, mais les voies sous-jacentes par lesquels un élément est 
jadis apparu à partir du non-néant. Ainsi, aussi complexes que soient 
les choses que la nature ait engendrées, elles possèdent toutes une 
explication rationnelle. 
 A l’origine, le non-néant était donc beaucoup plus complexe 
que ce que nous avions initialement perçu. Il contient une infinité de 
principes logiques mathématiques éternels. Ces lois ne sont pas des 
principes imposés, mais seulement une simple description de la logique 
inéluctable. Par conséquent, l’arbitraire entourant les lois de la nature 
est une illusion humaine. La seule règle gouvernant le réel est d’être ce 
qui est logiquement possible. Munis de cette compréhension, nous 
pouvons résoudre le mystère de l’origine de tout: l’univers est 
l’expression naturelle de la logique universelle qui contient l’océan 
infini des possibilités... et nous sommes l’une de ces possibilités. 
 Transporté par son imagination débordante, l'homme rêve de 
choses arbitraires ou contradictoires et ne comprend pas pourquoi ces 
choses n’existent pas. Ignorant les liens logiques qui lui révéleraient 
que les choses ne peuvent être différentes de ce qu’elles sont, et 
oubliant trop vite qu’il ne perçoit qu’une infime partie du cosmos, 
l’homme ne parvient pas à ressentir le réel comme nécessaire. Perdu, il 
cherche désespérément un impossible créateur. Comprendre l'origine de 
la réalité est finalement une difficulté plus psychologique que 
scientifique. 
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 Paradigme Matérialiste. Cette vision esquisse un chemin 
rationnel à nos origines. Elle n’est cependant pas encore tout à fait 
satisfaisante. S’il est désormais clair que certaines évidences ne nous 
sont pas innées et nous font voir des phénomènes magiques 
incompréhensibles là où il n’y a que des conséquences logiques 
inéluctables, les principes logiques universels dissimulent-ils pour 
autant toute la richesse et la diversité de notre monde et de nos pensées 
? Comment d’ailleurs la pensée pourrait-elle émerger d’un non-néant 
dirigé par des principes mathématiques ? L’immense difficulté de 
compréhension qu’il nous reste à éclaircir ne réside pas tellement dans 
le point de départ du réel, mais dans le détail des processus qui, partant 
du non-néant, ont conduit jusqu’à l’esprit humain et à son imagination 
débordante, capable de nier la logique rationnelle et de ne pas 
comprendre l’origine pourtant simple, naturelle et inéluctable de toute 
chose et de lui-même.  
 Entre l’esprit humain et de simples théorèmes mathématiques, il 
semble y avoir un abîme infranchissable. Pourtant, de spectaculaires 
transitions se produisent régulièrement devant nos sens ébahis. Lorsque 
vous étiez enfant vous avez surement fait l’expérience de mélanger de 
la peinture bleu avec de la jaune et eu la surprise de voir le vert 
apparaître ! A priori, rien dans l’observation préalable du bleu et du 
jaune ne laissait présager un tel phénomène ; ni non plus dans 
l’observation du vert qui semble une entité irréductible, alors que cette 
expérience montre qu’il est en fait une entité construite. Ce même 
étonnement resurgit avec l’utilisation d’enregistreurs audio numérique, 
lorsque l’on prend conscience que cela implique que toute la diversité 
des sonorités, instruments, voix, mélodies, musiques possibles est donc 
réductible à une simple suite de 0 et de 1. Pareillement, l’étude des 
organismes biologiques nous apprend que des séquences monotones et 
linéaires d’acides aminés se replient à chaque instant en des complexes 
catalysant des réactions chimiques spécifiques, qui gouvernent le 
métabolisme de tous les êtres vivants. Soumis à une nécessité aveugle, 
des éléments simples peuvent en se combinant, faire émerger des 
propriétés supérieures. Lorsque certains seuils d’organisation sont 
franchis, de nouvelles notions qui n’avaient aucune signification 
auparavant prennent tout à coup sens. Ces extraordinaires, et pourtant 
parfaitement naturelles évolutions ne rendent plus irrationnelle la 
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métamorphose d’un néant mathématique en univers matériel, de la 
matière inerte en êtres vivants et des êtres vivants en individus 
conscients de leur propre existence. Voilà rapidement tracé la manière 
dont j’entends maintenant vous proposer une explication rationnelle à 
l’origine de tout. Voilà, l’esquisse du pont logique qui relie le non-
néant à notre monde. 
 
 

AvertissementAvertissementAvertissementAvertissement    
 

 Mes pensées sont incertaines. Elles proviennent de mon esprit, 
et je sais mon esprit faillible. Il s’égare souvent dans des erreurs de 
logique. De plus, rien ne m’assure qu’il maîtrise les bons concepts, ni 
qu’il soit assez puissant pour relever tous les défis, ni non plus que je 
sois assez libre pour parvenir à certaines conclusions. Je pourrais être 
en train de nager dans un océan d’erreurs et d’illusions, incapable de 
comprendre ce qui se passe vraiment. La validation de certaines idées 
par la science conforte mon sentiment d’être sur le chemin de la vérité. 
Elles font reculer ce doute affreux. Malheureusement, en aucun cas 
elles ne pourront le faire complètement disparaître. La certitude de la 
vérité absolue n’est pas accessible à l’esprit humain. C’est là une 
limitation intrinsèque à notre condition. 
 Je dois donc me contenter de la meilleure vérité présente. Ma 
conscience de moi-même implique nécessairement la présence d’une 
certaine forme de réalité... réalité que je ne saurais penser sans 
l’universalité du principe de Raison. Tant que l’on considère la logique 
rationnelle comme une simple faculté de la pensée humaine, on la 
supposera limitée et probablement incapable de nous révéler les secrets 
cachés du réel. En revanche, à partir du moment où l’on reconnaît 
l’universalité du principe de Raison, alors la vérité absolue existe, et se 
conquiert si nos pensées s’accordent pleinement avec ce principe 
ultime. La pensée rationnelle devient alors une lumière divine qui nous 
illumine le fond des choses. Toutes les lois de la nature étant des états 
complexes de la logique rationnelle, en étudiant toutes les possibilités 
offertes par la Raison pure, une très grande intelligence pourrait 
découvrir l’ensemble des lois de la nature, et sans être elle-même 
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totalement certaine des résultats de sa propre pensée, avoir malgré tout 
saisi l’entière nature des choses. 
 L’histoire qui va être présentée maintenant expose une telle 
tentative. Les trois chapitres qui vont suivre sont une anticipation de ce 
à quoi pourrait ressembler cette explication finale à nos origines. J’ai 
essayé de m’approcher au plus près de cette connaissance ultime, 
toutefois les limites de notre compréhension actuelle m’ont forcé à 
emprunter des théories scientifiques non-confirmées, et à réaliser de 
nombreuses conjectures. Si aujourd’hui, cette tentative de cerner 
l’explication finale à nos origines a toutes les chances d’être au moins 
inexacte sur certains points, alors me demanderez-vous: pourquoi 
l’avoir rédigée ? 
 Dans les commentaires en fin d’ouvrage, je reviendrai sur de 
nombreuses idées en discutant de mes sources scientifiques et des 
positions alternatives. Toutefois, l’ambition de cet essai n’est pas de 
fournir un traité de sciences, mais de faire percevoir l’essence du réel 
pour amener ensuite à la vraie philosophie. Nous allons donc nous 
contenter d’une explication spéculative qui aura le mérite de montrer 
comment franchir ce qui pour beaucoup parait encore infranchissable, 
en dévoilant comment des événements aussi incroyables que 
l’apparition de la réalité physique, d’êtres vivants et d’individus 
conscients est possible dans un ordre parfaitement rationnel. Comme 
nos connaissances actuelles sont insuffisantes pour prétendre conclure 
sérieusement sur le détail exact des processus, je vous propose une 
explication simplifiée, basée sur des principes généraux communs à de 
nombreuses théories scientifiques, qui permettent d’entrevoir 
l’explication complète et entièrement rationnelle à l’origine de tout. 
Pour le moment, je ne vois d’autre possibilité que d’admettre que les 
événements ont dû globalement ressembler à ce qui va être décrit 
maintenant, c’est-à-dire que les ponts tracés entre toutes les lois de la 
nature existent véritablement. Je vous invite à utiliser les clefs de 
compréhension fournies par cette vision globale pour commencer à 
entrevoir le cosmos dans sa totalité. 
 Que les savants considèrent ce texte comme une source de 
propositions, d’idées et d’hypothèses. Que la superstition voit ici se 
cristalliser la quintessence de tout ce qu’elle prétend impossible. A 
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l’heure actuelle, cet exposé a avant tout un objectif psychologique. 
L’avenir dira jusqu’à quel point il correspond à la réalité scientifique. 

    

L’Origine des MondesL’Origine des MondesL’Origine des MondesL’Origine des Mondes    
 
 Création ex nihilo. Le non-néant est partout et nulle part. Nous 
ne pouvons pas dire que nous sommes à l’instant zéro, ni dire combien 
de temps dure cette période, car le temps n’est pas défini. De même, 
l’espace et ses dimensions n’existent pas. Le non-néant n’est pas un 
vide physique. Ce n’est pas une immense étendue vide, mais c’est un 
vide logique. Le non-néant s'apparente au chiffre zéro. 
 En vertu de la logique naturelle, zéro est et demeure égal à zéro. 
Comme rien ne pourra jamais en jaillir sans renier le principe de 
Raison, l’univers est condamné à demeurer égal à zéro pour l’éternité. 
Ce point est acquis. Je ne vous jouerai pas la farce d’y revenir. Mais 
alors comment notre monde peut-il exister ? 
 Zéro est en fait beaucoup plus complexe que la façon dont nous 
nous le représentons habituellement. Zéro est égal à (1 – 1), à (2 + 1 – 
3) ou encore à (5 + 3 – 8). Zéro n’est donc pas seulement 0, mais il est 
l’infinité des formules mathématiques dont la somme est nulle. Chaque 
formule exprimant zéro existe séparément des autres. Elle est un 
univers mathématique indépendant contenant une suite de nombres 
dont la somme est nulle. Le non-néant est donc en fait un multivers 
mathématique composé de toutes les formulations possibles de zéro, de 
la plus simple des suites numériques aux équations les plus 
sophistiquées. 
 Dans certains univers mathématiques, zéro s’écrit (x + 3y) ou 
encore (x + 2y + 3z –1). De telles équations-univers admettent une 
infinité de solutions associées en couple, en tétrade… ou plus selon le 
nombre de variables contenues dans l’équation. Par exemple, dans 
l’équation-univers (x + 3y) = 0, on trouve les couples de solutions (x = 
3 ; y = -1) (x = 6 ; y = -2) (x = -1; y = 1/3)... Chaque équation-univers 
est remplie de l’infinité des nombres-solutions qui garantissent la 
nullité de son équation. Comme chaque variable x, y, z... renferme une 
série infinie de nombres, la cohabitation de ces multiples ensembles 
infinis dans le même univers fait émerger la notion de dimension. Les 
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variables x, y, z... donnent sens à l’espace pluridimensionnel. Selon 
leurs nombres de variables, les équations-univers acquièrent une, deux, 
trois… dimensions spatiales. Spontanément, la géométrie apparaît au 
sein de cet ensemble arithmétique. 
 
 Le Temps. Observons mieux les équations-univers, car dans 
certaines d’entre elles est apparu une propriété extraordinaire qui ne 
nous est pas immédiatement perceptible. Pour l’apercevoir, 
commençons par essayer d’imaginer le point de vue d’une chose finie, 
c’est-à-dire l’image que se ferait un observateur imaginaire situé dans 
un de ces univers. Pour observer la géométrie interne de son univers, 
notre observateur peut relier entre eux les couples, tétrades… de 
nombres-solutions. Par exemple, dans l’univers (x + 3y = 0), à chaque 
valeur de x correspond une seule valeur définie de y. Imaginez un 
segment reliant chaque valeur de x à sa valeur y correspondante. La 
forme géométrique de cet univers vous apparaît alors clairement. Elle 
est observable comme une infinité de segments de taille finie et 
enchevêtrés dans toutes les directions. Cette vision géométrique 
qu’aurait un observateur à l’intérieur et la vue globale offerte par 
l’équation depuis l’extérieur ne sont que deux points de vue équivalents 
sur le même univers. La réalité mathématique peut se percevoir comme 
une entité absolue (vue arithmétique) ou s’observer comme une infinité 
d'éléments finis (vue géométrique). 
 Le travail de notre observateur fini se complique dans les 
univers possédant trois dimensions. Par exemple, dans l’univers (x + 2y 
+ 3z), si notre observateur imaginaire part d’un point au hasard, et 
essaie ensuite de dessiner un triangle liant les trois nombres-solutions, 
il réalise qu’il ne connaît pas les cordonnées dans les deux autres 
dimensions. S’il part du point x = 1, il lui reste une infinité de 
combinaison de y et de z possibles pour que la somme de l’équation 
soit nulle. En effet, pour x = 1, on peut avoir (y = -2 et z = 1) ou (y = -
5 et z = 3) ou encore (x = -8 et z = 5)… Pour toute valeur d’un point 
défini dans une dimension correspond une infinité de couples d’autres 
valeurs possibles dans les deux autres dimensions. Y a-t-il vraiment une 
géométrie dans cet univers ? A l’évidence oui, mais nous ne parvenons 
pas à l’observer car pour chaque valeur définie d’un sommet du triangle 
une infinité de solutions superposées existent pour les deux autres 
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sommets. On ne peut pas dessiner de triangle défini, mais seulement 
une figure contenant une infinité de triangles superposés. Ce problème 
nous fait voir qu’une nouvelle propriété est apparue dans cet univers.  

Pour percevoir la géométrie interne de cet univers d’un point de 
vue fini, nous devons décompacter le nouvel infini que nous venons de 
rencontrer. Au lieu de considérer l’infinité des possibilités en même 
temps, il faut décomposer ce nouvel infini en une infinité d’instants 
montrant chacun une seule possibilité. Prenons notre espace 
tridimensionnel, et étirons-le comme un accordéon pour en faire sortir 
une quatrième dimension infinie, de telle sorte que chaque tranche de 
cette nouvelle dimension montre un triangle dans une de ses 
configurations possibles. L’observateur qui regarde notre triangle le 
long de cette nouvelle dimension le voit se déformer éternellement dans 
l’espace infini. En passant de tranches en tranches, les extrémités du 
triangle bougent et explorent toutes les combinaisons possibles. Au 
bout d’un temps infini, notre triangle aura réalisé toutes les 
configurations imaginables. Elevez-vous hors de cet univers et repliez 
toute l’éternité en un instant. Voyez, vous obtenez l’univers statique, 
perceptible depuis l’extérieur, contenant toutes les solutions possibles. 
A nouveau, les deux points de vue décrivent exactement la même 
réalité. 
 A l’intérieur des univers possédant au moins trois dimensions 
spatiales, la notion même de dimension s'approfondit spontanément 
jusqu’à engendrer une nouvelle dimension qui les englobe toutes. Cette 
autre dimension d’espace logique, nous l’appelons le temps. Le temps 
n’existe pas hors des équations-univers et n’a pas non plus de sens 
absolu pour un univers pris dans sa globalité. Le temps est une 
propriété qui n’existe que du point de vue des choses finies et 
géométriques. Il n’y a donc pas de temps absolu, ni de gigantesque 
pouls cosmique synchronisé pour tout l’univers, mais l’écoulement du 
temps sera relatif aux observateurs finis. 
 Puisque le temps n’a pas de sens hors des univers et que tous 
ces développements sont des conséquences logiques les uns des autres, 
tout ce qui vient de se produire a été instantané. Nous avons 
simplement fait un bond conceptuel pour nous les humains. En fait, tout 
ce qui a existé, existe ou existera est déjà réalisé. L’infinité des univers 
est de toute éternité. La réalité est depuis toujours fractionnée en un 
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nombre infini d’expansions mathématiques qui coexistent 
parallèlement. Ici commence et se termine la véritable histoire de tout. 
Zéro a instantanément et pour toujours atteint son degré de complexité 
maximal. 
 

Indétermination. La logique ordonne les univers 
mathématiques, cependant elle est elle-même dépassée par l’envol 
vertigineux dans lequel la réalité s’est engouffrée ! Voyez l’exemple 
précédent des triangles. A chaque instant, ils bougent dans la dimension 
temporelle, mais à chaque instant, la disposition suivante du triangle est 
confrontée à un choix multiple. Rien ne peut choisir quelle solution doit 
être préférée plutôt qu’une autre. Aucune cause ne peut déterminer 
quelle position doit être préférée parmi l’immensité des solutions 
proposées. La logique dit seulement que la dimension temporelle 
infinie contient toutes les possibilités, mais pour construire la réalité 
finie, singulière que nous observons, la réalité se trouve confrontée à un 
manque d’information logique. 

Puisque la logique est la seule loi, et qu’elle est parfois 
incapable de déterminer un choix plutôt qu’un autre, les solutions 
adoptent toutes les valeurs parmi l’infinité des possibilités ce qui, du 
point de vue d’un observateur fini, s’observe comme l’apparition de 
valeurs aléatoires. L’indétermination initiale ne peut se maintenir pour 
les choses singulières. A la croisée des chemins, le hasard tranche. 
Lorsque la logique de l’univers est incapable de choisir, le hasard 
comble le fossé et achève la construction de la réalité. Ce hasard 
véritable règne perpétuellement en maître au cœur de toute chose. Avec 
cette indétermination omniprésente, émerge l’imprévisibilité de chacun 
des mondes. Cette instabilité permanente du réel est à la source du 
dynamisme observé à l’échelle finie, mais il n’altère en rien 
l’immutabilité de l’équation-univers du point de vue globale. 

Notre exemple, basé sur des mathématiques extrêmement 
simples, a le mérite de faire à la fois sentir l’émergence de notions 
comme le temps, le mouvement, l’indétermination et la superposition 
d’états, mais aussi de dévoiler les liens profonds que tous ces concepts 
entretiennent entre eux. Dans les équations-univers utilisant des 
mathématiques bien plus sophistiquées que ce petit exemple, ces 
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notions s’approfondissent et se complexifient davantage pour réunir les 
prémisses d’une réalité physique élémentaire. 
 

L’Espace Courbe. Je vous emmène explorer les recoins cachés 
du non-néant, là où rien n’est jamais créé, et où nous contemplons 
simplement ce qui est de toute éternité. Dans ces lieux, lorsque la 
logique rationnelle nous fait voir des choses, celles-ci ne peuvent pas 
ne pas exister. En effet, l’essence des concepts mathématiques n’est pas 
dissociable de leur existence. Dans ces contrées, l’apparition spontanée 
de l’espace et du temps a construit la scène de la réalité physique. 

Essayons d’encore mieux visualiser les triangles, en les 
dessinant sur une feuille de papier. Notre feuille de papier peut être 
parfaitement plane, ou bien courbée, pliée, froissée, de telle sorte que 
les points, les droites, les plans qui sont dessinés dessus... deviennent 
des points, des cordes, des membranes.... En géométrie, l’espace n’est 
pas forcément plat, mais peut être plus ou moins courbe. 
 Qu’est ce qui peut bien déterminer le degré de courbure de 
l’espace ? Force est de reconnaître que la forme de l’espace n’a pas été 
prévue ! Cette notion supérieure n’a de sens que dans les propriétés 
émergentes. La logique fait donc apparaître l’espace, mais elle est elle-
même dépassée parce qu’elle engendre. Comme la notion de forme de 
l’espace a indiscutablement émergée, mais qu’elle n’a pas été 
déterminée, elle ne saurait être contrainte. En chaque lieu, la forme de 
l’espace oscille donc librement pour explorer l’infinité des possibilités. 
L’espace se courbe, se détend, se modifie sans cesse. L’espace vibre 
aléatoirement, pour réaliser tous les degrés de courbures possibles à 
travers l’infini, et ainsi combler le vide laissé par la logique. 
 
 Atomisme et Bulles-Univers. L’espace n’est pas une entité en 
soi. Il n’existe que par les nombres qui le constituent. En réalité, il n’y a 
pas d’espace. Dans l’univers, il n’y a pas de support comme la feuille 
de papier. Au niveau fondamental, il n’y a que les points correspondant 
aux nombres-solutions de l’équation-univers, qui définissent eux-
mêmes la notion émergeante d’espace. En chaque lieu, le degré de 
courbure de l’espace est donc un potentiel porté par les points. Chaque 
point de l’espace possède donc une grandeur supplémentaire. 



- 24 - 

Prenons une certaine zone d’espace possédant un certain degré 
de courbure. Ce degré de courbure est une grandeur finie. Si nous 
cherchons à connaître le potentiel d’un des points de cette zone, nous 
nous retrouvons confrontés à un sérieux problème. En effet, dans toute 
partie de l’espace, il y a une infinité de points, donc nous devrions 
répartir une valeur finie dans une infinité de point, or une telle division 
par l’infini est impossible. 
 Ce problème nous fait voir, que nous sommes allés trop vite, et 
nous n’avons pas tenu compte d’une nouvelle contrainte associée aux 
nouvelles notions qui viennent d’émerger. La notion de courbure de 
l’espace implique nécessairement une borne dans l'infiniment petit, afin 
que le degré de courbure soit représenté par un nombre fini de points, 
ayant chacun un potentiel fini. 
 Qu’est ce qui peut bien fixer la valeur d’une telle borne ? Pas 
plus que le degré de courbure n’était prévu, ce paramètre n’était pas 
attendu. Afin de combler cet espace logique, l’univers réalise encore 
toutes les valeurs possibles pour cette borne à travers l’infini. Dans 
certains lieux, cette limite est très grande, dans d’autres elle est toute 
petite, mais elle est toujours un paramètre fini. Comme il ne peut plus y 
avoir de continuité entre ces différentes régions, le visage de l’univers 
se transforme complètement. Nous percevons qu’il n’y avait pas qu’un 
seul type d’espace par univers. Il n’y a pas un seul bloc unifié, mais 
l’univers est fragmenté en une infinité de bulles-univers possédant 
chacune localement une borne inférieure qui limite la taille possible 
dans son infiniment petit. L’univers infini est en fait morcelé en une 
infinité de bulles-univers finies ou infinies. A l’intérieur de chacune des 
bulles, il y a une taille minimale en deçà de laquelle rien ne peut 
exister. L’espace possède comme une maille interne. Tout segment 
reliant deux points de la maille possède exactement la distance 
minimale possible dans l’espace. Il n’est pas divisible. Les points de 
l’espace dessinent des segments, des triangles, des tétraèdres tout aussi 
insécables. Voilà les atomes véritables. 
 

Matérialisation. L’espace mathématique, euclidien, plat, vide 
et infiniment divisible s’est métamorphosé en un espace physique, plus 
ou moins courbe, doté d’une maille discrète. Les points qui peuplaient 
cet espace sont devenus un océan de particules virtuelles à la frontière 
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de la réalité physique ; et dans le creux des courbures de l’espace, les 
particules portant le potentiel de l’espace courbe, acquièrent un degré 
d’existence supérieure. En véhiculant ponctuellement l’énergie 
potentielle contenue dans une unité d’espace courbe, des particules se 
matérialisent, établissant un lien profond entre la présence de matière-
énergie et le dynamisme de l’espace-temps. 
 
 Histoires et Aléatoire. Les atomes s’agitent et s’entrechoquent 
dans l’espace infini au gré de leurs rencontres aléatoires. Bien qu’à 
l’échelle microscopique tout oscille de manière chaotique et 
imprévisible, à l’échelle macroscopique de grandes structures stables se 
dessinent dont les possibilités d’évolution le long de la direction 
temporelle sont statistiquement contraintes par leur disposition passée. 
A grande échelle, les megastructures atomiques ne se transforment que 
partie par partie, et les états s'enchaînent les uns les autres: la Causalité 
physique émerge. 
 Plus une structure matérielle est grande, plus elle a de chance de 
durer. Toutefois aussi gigantesque soit-elle, toute structure finie évolue 
et n’est pas indestructible. Rien de fini ne saurait être éternel. Seul 
l’ensemble infini des choses est stable et immuable. Même les bulles-
univers finies subissent ces transformations. Ici une nouvelle bulle-
univers jaillit, là une autre s’estompe, et ainsi disparaissent et renaissent 
continuellement de nouvelles bulles-univers au sein de l’espace infini. 
A l’intérieur de chaque bulle, apparaît une réalité physique avec des 
atomes qui dessinent des mondes. L’évolution de ces figures 
géométriques fait naître des histoires. Si dans une bulle, un observateur 
voit effectivement des structures évoluer avec le temps, en fait à tout 
instant, n’importe quelle structure imaginable est formée une infinité de 
fois, à travers les autres bulles. Si un temps et une histoire sont bien 
perceptibles en chaque endroit de l’univers, du point de vue global, 
l’ensemble de toutes les bulles est statique. L’équation-univers 
n’évolue pas. A travers l’univers infini, tous les types de mondes 
possibles existent simultanément une infinité de fois, à tous les stades 
de leur évolution. Rien n’a été créé. Rien ne fut détruit. Tout était déjà 
là. Et par la présente spéculation, nous pouvons contempler ce qui est 
de toute éternité.  
 Ainsi naquirent les mondes. Limité par ses sens et ses a priori 
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conceptuels, les hommes ne perçoivent pas aisément la nécessité 
absolue qui fonde toute chose. Ils s’imaginent que l’impossible s’est 
réalisé. Muni des yeux de la logique rationnelle, le sage voit que rien 
n’a été ébranlé. La réalité que nous percevons n’est qu’une infime 
partie de l’état ultra-complexe du non-néant. Derrière le mystère de 
l’origine des mondes, se cache un processus d’une imparable 
simplicité. Il n’y avait pas de choix de la création. Le non-néant est 
l’autre nom du tout-infini, par conséquent l’infinité des univers ne peut 
pas ne pas exister. La réalité est le fruit de la logique pure. Dieu n’est 
pas la cause première de l’univers. Dieu est le principe de Causalité 
logique qui se révèle à travers le cosmos. Du principe de Causalité 
découle spontanément la seule loi régissant le multivers: réaliser 
l’océan infini des possibilités. Ainsi, à chaque instant et pour l’éternité, 
les filles de la logique dirigeront le destin des mondes. 
 Depuis toujours, l’histoire est une suite de causes et de 
conséquences. Néanmoins, la nature n’a pas engendré ses éléments 
totalement soudés à sa nécessité cosmique. Libérés par les insuffisances 
de la logique, les choses apparaissent avec des propriétés aléatoires. 
Dans chacun des univers, l’indétermination met un terme définitif au 
mot destin. L’avenir de chaque monde n’est pas gravé dans son passé. 
L’imprévisibilité inhérente au cœur de la matière rend le sort de chaque 
univers indéfini. Même si vous aviez un film montrant parfaitement 
chacun des atomes émergeant avec une bulle-univers, vous ne pourriez 
complètement prévoir la suite des événements. En suivant chaque grain 
de matière, vous seriez confronté à la croisée des chemins. La logique 
de l’univers ouvre le champ des possibilités. Elle dit ce qui est possible 
et ce qui ne l’est pas. Seule la réalité écrit l’histoire. 
 
 Big Bang. Il y a environ quatorze milliards d’années, une 
nouvelle bulle-univers jaillit. Celle-ci appartient à une équation-univers 
incroyablement complexe. A l’intérieur, l’espace est agencé en des 
structures sophistiquées. Le comportement des atomes s’en trouve 
fortement compliqué. Ils subissent ces contraintes naturelles qui se font 
ressentir comme des forces, et les poussent à s’assembler en des 
structures évoluées. 
 A grande échelle, les fluctuations originelles ont laissé des 
disparités. Certaines régions sont plus concentrées que d’autres. Par la 
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force de gravité, elles attirent la matière avoisinante pour former de 
gigantesques nuages de poussière et de gaz. Quelques centaines de 
millions d’années après l’expansion créatrice, notre bulle-univers 
compte d’innombrables galaxies, elles-mêmes formées de centaines de 
milliards de nuages gazeux plus petits. La force de gravité contraint ces 
nuages à s’effondrer sur eux-mêmes. La température dans leur cœur 
s'accroît au fur et à mesure qu’ils se contractent, jusqu’à ce que des 
réactions nucléaires s’enclenchent. La boule de gaz arrête soudain de se 
contracter. Elle vient d’atteindre un équilibre entre sa propre force de 
gravité qui tend à la comprimer et l’énergie des réactions nucléaires qui 
tend à la faire éclater.  
 Lorsque la première étoile est née, la lumière a recommencé à 
briller dans l’obscurité de l’espace. Puis très loin, une deuxième étoile 
s’est mise elle aussi à briller, rapidement suivie par de nombreuses 
autres jusqu’à ce que des milliards de milliards d’étoiles illuminent 
notre bulle-univers de toute part. A l’intérieur de ces boules gazeuses, 
les éléments simples sont transformés en éléments complexes. 
Lorsqu’une grande partie du combustible est consommée, les réactions 
nucléaires ralentissent, le rayonnement s’affaiblit et la gravité reprend 
le dessus. Le cœur de l’étoile se contracte, sa température augmente et 
se stabilise temporairement grâce à de nouvelles réactions plus fortes, 
jusqu’à ce que la gravité reprenne définitivement le dessus. Alors, le 
cœur de l’étoile s’effondre provoquant une onde de choc qui conduit à 
une gigantesque explosion. Les 92 éléments de la nature sont désormais 
disponibles. Descendant des principes physiques, les lois de la chimie 
acquièrent leur sens et vont combiner ces éléments primordiaux pour 
former des molécules. 
 Neuf milliards d’années se sont écoulées depuis le Big Bang. 
Dans une galaxie du nom de Voie Lactée, un gigantesque nuage 
interstellaire se condense, sous l’effet de sa propre gravité, et donne 
naissance au soleil. Des fragments du nuage se contractent eux-aussi 
pour former des planètes. Des pluies de météorites s'abattent à leur 
surface, déversant les éléments fabriqués par les étoiles. Selon les 
conditions de luminosité et de gravité qu’offrent les planètes, les 
éléments déposés évoluent de différentes manières. Sur l’une d’elle, 
l’eau s’accumule jusqu’à en recouvrir la surface. Des gaz s’évaporent, 
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créent une atmosphère, et au fond de son océan se réunissent les 
ingrédients de la vie. 
 
 

La VieLa VieLa VieLa Vie    
 
 Chimie du Vivant. Dans l’océan de la Terre primitive, diverses 
molécules s'associent grâce aux lois de la chimie. Avec la 
complexification des structures moléculaires, les associations 
deviennent de plus en plus spécifiques. Selon sa structure spatiale et 
électronique, chaque molécule est comme une clef qui ne peut s’insérer 
que dans les molécules présentant une serrure complémentaire. 
 Les réactions chimiques aléatoires se poursuivent et génèrent 
des milliards de nouvelles molécules toujours plus complexes. Chacune 
de ces grosses molécules attire de nombreuses autres, plus petites, qui 
lui sont localement complémentaires. En s’agglutinant, ces petites 
molécules fusionnent parfois entre elles et forment une nouvelle 
molécule, associée à la première. Par ce processus, certaines grosses 
molécules créent spontanément des moules d’elles-mêmes.  
 Chaque couple ainsi formé est un réplicateur: il est doté de la 
fabuleuse capacité de se reproduire. En effet, lorsque les deux membres 
du couple se dissocieront, chacun se mettra à attirer sur lui des petites 
molécules qui s'agrégeront et fusionneront entre elles à nouveau pour 
reformer le membre complémentaire. A chaque cycle de séparation, les 
effectifs sont dupliqués. Le réplicateur catalyse sa propre synthèse. Sa 
population croit alors exponentiellement et des milliards de milliards de 
copies se diffusent rapidement dans l’océan primitif. 
 Idéalement, un réplicateur doit être formé de deux partenaires 
établissant des liaisons faibles entre eux, car ces liaisons doivent se 
rompre facilement pour permettre le prochain cycle de réplication. 
Inversement, les petites molécules précurseurs qui fusionnent pour 
recréer chaque partenaire doivent être abondantes et avoir la propriété 
d’établir des liaisons fortes entre elles, afin de former un réplicateur 
robuste. Parmi les innombrables types de réplicateurs qui sont apparus 
sur notre planète, une seule grande famille a résisté à l’épreuve du 
temps: les acides ribonucléiques, dont fait partie notre ADN. 
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 Les différences physico-chimiques qui séparent les nombreux 
types de réplicateurs ont un impact sur leur résistance, leur capacité à 
attirer leurs précurseurs et bien d’autres paramètres qui au final, 
modifient leur aptitude à se reproduire. Dans chaque environnement, 
les réplicateurs moins aptes à se reproduire se retrouvent submergés par 
tous les autres. A force de dilutions, ils finissent par disparaître. Cette 
reproduction différentielle, entre réplicateurs bien et moins bien 
adaptés, engendre une amélioration continuelle de leur capacité de 
réplication au fils des générations. Comme de nouveaux variants 
apparaissent sans cesse à cause de l’imperfection du processus de 
réplication, l’ensemble des différents réplicateurs est soumis à une 
compétition constante qui sélectionne les plus aptes à se perpétuer. La 
capacité imparfaite de reproduction de ces molécules les soumet à une 
évolution constante. Aveuglement, cette pression sélective fait naître 
une volonté apparente de survie qui fait basculer les lois de la chimie 
dans le monde du vivant. 
 
 Evolution. Rapidement, la prolifération incessante des 
réplicateurs finit par épuiser les réserves de précurseurs nécessaires à 
leur élaboration. Dès lors, la lutte pour la survie s'accélère. Par 
sélection naturelle, apparaît des réplicateurs capables d’en digérer 
d’autres et d’en récupérer les fragments pour leur propre reproduction. 
A la première sélection effectuée sur leur seule résistance physique, fait 
suite une deuxième sélection sur ce que les réplicateurs sont capables 
de faire pour survivre. 
 Lorsqu’elles se séparent, chacune des deux parties du 
réplicateur s’associent avec des petits précurseurs. La plupart du temps, 
ce processus est interrompu avant d’avoir complètement reproduit un 
réplicateur complet et seuls des fragments partiels sont synthétisés. Au 
lieu de subir passivement ce défaut, le réplicateur va l’utiliser à son 
avantage. Chaque région du réplicateur, appelée gène, donne naissance 
à un fragment du réplicateur possédant une activité particulière. 
Rapidement, les réplicateurs sont sélectionnés pour leurs gènes et se 
mettent ainsi à produire un nombre croissant de molécules aux effets 
divers. Afin d’accroître ses capacités de survie, le réplicateur produit 
des fragments de lui-même qui sont capables de se lier à des métaux, et 
à bien d’autres types de molécules plus aptes à servir ses intérêts. Des 
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molécules très variées se greffent sur des fragments de réplicateur et 
donnent lieu à de nouvelles possibilités. Cette stratégie va s'avérer 
tellement efficace, que rapidement les fragments du réplicateur 
perdront quasiment toute activité et ne serviront que de matrice pour 
ordonner l’assemblage de complexes supérieurs. 
 Quelques centaines de millions d’années après l’apparition du 
premier réplicateur, la lutte pour la survie bat son plein. Parmi les 
nombreuses stratégies qui sont apparues, une nouvelle astuce est sur le 
point de devenir une véritable révolution. Par l'intermédiaire des 
produits de leurs gènes, certains réplicateurs parviennent à fabriquer 
des molécules qui les entourent et les protègent. Cette dernière 
innovation présente le très grand avantage de mieux retenir les produits 
du réplicateur qui se perdaient jadis dans l’océan. Les réplicateurs 
enveloppés supplantent rapidement les réplicateurs nus. En leur sein, ils 
synthétisent des myriades de molécules qui favorisent leur réplication. 
Ainsi naquit la première cellule... 
 Lorsque bien plus tard, la vie parvient au sommet de l’évolution 
cellulaire, une nouvelle innovation apparaît: les différentes copies d’un 
même réplicateur apprennent à collaborer entre eux. Les cellules 
porteuses d’un réplicateur identique s’assemblent en un organisme 
pluricellulaire. Selon leur position dans le corps, les réplicateurs se 
modulent mutuellement pour produire les substances qui donnent à 
chaque zone une spécificité. Tous nés au fond du même océan, 
végétaux, mollusques et vertébrés peupleront bientôt la surface des 
continents. Nul ne sait jusqu’où les réplicateurs iront. Guidés par leur 
appétit de survie, ils ont déjà inventé tant d’astuces pour envahir la mer, 
la terre et le ciel. Par-delà la complexité de toutes les innovations 
ultérieures, force est de reconnaître à la première entité moléculaire 
capable de se répliquer, le principe révolutionnaire, qui a engendré tout 
ce qui est apparu par la suite. 
 
 Après presque quatre milliards d’années de perfectionnement 
continu, les réplicateurs se sont bâtis des machines à survie 
ultrasophistiquées. Leurs nano-rouages ont atteint le degré de virtuosité 
qui permet aux organismes que nous sommes d’exister. Les tout 
premiers êtres vivants étaient d’une simplicité exceptionnelle et ont mis 
beaucoup de temps à apparaître. Puis, progressivement l’évolution s’est 
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accélérée. Les brusques variations climatiques ont sélectionné les 
individus capables de s’adapter rapidement. Les cataclysmes incessants 
ont forcé les êtres vivants à développer des systèmes capables 
d’amplifier les innovations du hasard. Ainsi, il a fallu attendre presque 
trois milliard d’années entre l’apparition des premières bactéries et 
celle des premiers assemblages cellulaires, alors qu’en seulement 
quelques centaines de millions d’années, les oiseaux se sont mis à 
voler, les insectes sont apparus avec une organisation sociale, et les 
mammifères se sont diversifiés de telle sorte qu’une variété de rongeur 
engendre des espèces aussi différentes que nous, les chevaux et les 
dauphins. 
 Chez les premières espèces, les transformations étaient lentes 
car linéaires. La nature devait attendre qu’une même lignée d’individus 
réunisse successivement toute une série d’adaptations avant de franchir 
un nouveau cap. Aspirés par leur volonté aveugle de survie, certains 
êtres vivants ont inventé le moyen de réunir toutes les améliorations 
existantes en une seule étape. Au lieu de se reproduire à l’identique, les 
individus vont se croiser. A chaque génération apparaîtront des 
descendants différents. Certains réuniront en eux les combinaisons 
nécessaires au franchissement d’un nouveau seuil. 
 Les premiers organismes à pratiquer ce mode de reproduction 
fusionnaient, mélangeaient leurs réplicateurs, puis se séparaient. Afin 
d’améliorer la productivité et les chances de rencontre, les êtres vivants 
ont développé une nouvelle stratégie consistant à sécréter de petits 
morceaux d’eux-mêmes, appelés gamètes, qui fusionneront avec ceux 
d’un autre membre de l’espèce pour former un nouvel individu. 
Néanmoins, les gamètes sont petits et fragiles, et peu arrivent à former 
un œuf. Pour accroître la rentabilité du système, certains individus se 
mirent à fabriquer des gamètes plus gros, contenant des réserves 
énergétiques. Ces super-gamètes étant volumineux, et coûtant cher en 
nourriture, leur production et leur mobilité diminuèrent. Cette stratégie 
réussit car elle connut l’évolution coordonnée d’autres membres de la 
même espèce. Ceux-ci fabriquèrent des gamètes ultra-mobiles en très 
grande quantité. Ce système a été adopté par tous les êtres vivants 
depuis les champignons et a fait apparaître deux sous-catégories 
distinctes dans chaque espèce: le mâle et la femelle. 
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 Comportement Animal. La volonté inconsciente de survie est 
le moteur de l’évolution. Elle façonne les corps et retentit bien au-delà. 
Elle a vocation à réguler l’interaction de l’animal avec son 
environnement. Pour cela, les réplicateurs ont inventé le système 
nerveux, dans lequel ils gravent leurs directives. Ils disent aux poissons 
de nager, aux félins de bondir et aux abeilles de danser ! Soucieux de 
leur survie, les réplicateurs n’ont pas laissé les êtres vivants agir à leur 
guise. Très tôt dans l’évolution, ils ont parsemé leur enveloppe de 
récepteurs, de voies de signalisations et d’effecteurs pour doter le corps 
de réflexes. Lorsque certains événements extérieurs sont détectés, le 
signal est transmis jusqu’aux muscles pour qu’ils se contractent ou se 
relâchent. Par exemple, la sensation d’une forte chaleur au bout d’une 
patte provoque sa rétraction. Les réflexes sont un gain fantastique pour 
la survie de l’animal. Cependant, de par leur caractère automatique, ces 
réponses sont loin d’être toujours appropriées. 
 Afin d’améliorer la pertinence des réflexes, de nouvelles 
structures, plus évoluées, apparaissent pour moduler les réactions selon 
les circonstances. Elles sont formées de réseaux de neurones qui 
centralisent localement les signaux provenant de différents sens, 
comparent les informations, puis transmettent ou non l’alerte si un 
certain seuil a été dépassé. Au départ dispersées, ces structures 
s’interconnectent rapidement et s’assemblent en une structure centrale. 
Chez les invertébrés, le cerveau primitif prend forme et finit par 
regrouper la majeure partie de l’activité décisionnelle de l’animal. Les 
signaux provenant de l'estomac, des organes sexuels, et des différents 
sens affluent dans les aires cérébrales. Là, selon la manière dont les 
gènes ont structuré les connexions neuronales, divers instincts voient le 
jour. Comme le cerveau est directement conçu par le réplicateur, il 
possède la mémoire de l’espèce. Chaque type d’animal a son propre 
comportement. A l’intérieur du cerveau, l’agencement des neurones 
définit différents instincts et leur importance relative. Désormais 
capable d’effectuer la synthèse de tout ce qu’il perçoit, l’animal fixe 
des priorités. Par exemple, la détection de grands mouvements signale 
un danger potentiel qui réfrène certains instincts peu discrets comme un 
cri d’appel aux femelles. La régulation des réflexes et des instincts est 
un immense progrès et va considérablement améliorer la survie. 
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 Intelligence. Jusqu’à ce degré d’évolution, l’animal est un 
automate complet. Il n’éprouve pas d’émotions, mais réagit seulement 
selon la manière dont ses gènes l’ont programmé. Ces gènes ont été 
sélectionnés dans un environnement donné, toutefois l’environnement 
change constamment. Les réplicateurs ne peuvent pas se contenter de 
leur évolution trop lente. Ils auraient besoin qu’une deuxième évolution 
se produise en accéléré dans les êtres vivants, pour les adapter à leur 
environnement actuel. Face à l’urgente nécessité de créer un système 
capable d’inventer rapidement de nouvelles solutions, les poissons et 
les reptiles apparaissent avec un second cerveau, adjacent et relié au 
premier, mais avec un fonctionnement révolutionnaire. Au lieu de 
directement programmer tous les neurones de ce nouveau cerveau, les 
réplicateurs ont élaboré un système plus ouvert. Après avoir ébauché 
certaines structures, ils laissent les connections entre neurones évoluer 
librement, et dessiner des cartes quasiment au hasard ; et ils vont 
confier au cerveau primitif le rôle d’ordonner ce nouveau cerveau. 
 A chaque instant, les signaux provenant des sens se propagent 
dans le nouveau cerveau. Là, les ensembles de neurones fonctionnent 
comme des filtres activables. Selon la disposition de leurs connexions, 
celles-ci forment des cartes qui n’émettront elles-mêmes que 
lorsqu’elles seront stimulées par un type bien particulier de signal. 
Parmi le nombre colossal de cartes existantes, seules un faible nombre 
est sensible à un certain type de signal. Par exemple, lorsque l'œil 
convertit la lumière en impulsion électrique, les différents types 
d’oscillations électriques transmises par le nerf optique correspondent 
aux éléments présents dans la vision, et ces oscillations activent 
seulement quelques cartes particulières dans le nouveau cerveau. 
Certaines cartes sont sensibles au signal correspondant à une 
orientation particulière des objets ou encore à une couleur.  
 Tout signal provenant des sens active donc à la fois quelques 
cartes spécifiques dans le nouveau cerveau, et stimule parallèlement 
des instincts dans l’ancien cerveau. Le cerveau primitif est incapable de 
comprendre ce que le nouveau cerveau perçoit, mais il peut tester si 
l’extension d’un de ses instincts à certaines de ces cartes favorise ou 
non son ordre interne. Le fait même que certaines cartes s’éveillent 
dans le même contexte qu’un de ses instincts suggère qu’elles 
pourraient être des capacités de reconnaissance supplémentaire dans cet 
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environnement. Toutefois, comme ces cartes sont apparues par hasard, 
rien ne garantit qu’elles soient utiles, ni que leur utilisation ne soit pas 
carrément néfaste. Le cerveau primitif est là pour mettre de l’ordre. 
  Le cerveau primitif connecte temporairement un de ses instincts 
aux cartes du nouveau cerveau qui se sont éveillées en même temps que 
lui, puis avec le temps, décidera de renforcer ou d’abandonner cette 
connexion. Pour mieux comprendre, prenons l’exemple d’une carte 
sensible à une odeur ou une forme. Si une proie de notre animal 
possède cette odeur particulière ou qu’elle vit près d’une plante 
facilement identifiable par sa forme, certaines cartes neuronales se sont 
régulièrement activées par le passé lorsque notre animal a consommé 
cette nourriture. Le cerveau primitif a alors relié ces cartes à ses 
instincts innés qui lui permettent ordinairement de reconnaître la 
nourriture. Ultérieurement, lorsque notre animal passera de nouveau à 
proximité de cette odeur et/ou de cette plante, ces cartes activeront la 
valeur nourriture dans le cerveau primitif et orienteront les réflexes 
pour stimuler la prédation. Si après coup, l’animal obtient 
effectivement de la nourriture, et que s’en suit une satiété, le cerveau 
primitif verra son ordre interne conforté. Il enverra alors un signal de 
survie à ces cartes et renforcera sa connexion avec elles. Dans le cas 
contraire, si la connexion n’est pas validée, elle sera progressivement 
éliminée. 
 Le cerveau primitif est chargé de juger les trouvailles du 
nouveau cerveau. Avec le temps, les cycles de sélection continuels 
qu’il opère sur ses connexions conduit au renforcement des structures 
qu’il valide et à la disparition de toutes les autres. En consolidant 
préférentiellement ses connexions avec les cartes qui s’accordent avec 
ses valeurs, le cerveau primitif étend ses aptitudes de reconnaissance 
selon le vécu de l’animal. Désormais, certaines couleurs, certaines 
formes, certains sons de l'environnement sont associés à des instincts 
comme la nourriture, le danger, la chaleur. Une mémoire inconsciente 
du vécu se forge. Les échanges corrélés de ces cartes interconnectées 
donnent ensuite naissance à des capacités de reconnaissance 
supérieures. En associant les circuits neuronaux sensibles à certaines 
formes et à certaines couleurs, apparaît le moyen de reconnaître des 
objets particuliers. Par la sélection de ses propres cartes neuronales, 
l’animal apprend à reconnaître des objets inconnus et découvre des 
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solutions inédites. A force d’essayer, il ajuste rétroactivement sa 
perception et parfait ses réactions. Grâce à ce système, le nouveau 
cerveau est à même de trouver des réponses à des problèmes pour 
lesquels il n’a pas été initialement programmé: ce cerveau est 
intelligent. De même que la nature puise son ingéniosité dans la 
sélection des réplicateurs, le cerveau forge son intelligence par 
sélection de ses cartes neuronales. Le réplicateur laisse le hasard des 
connexions entre neurones travailler pour lui et se contente de bâtir un 
système qui prélève ce qui s’accorde avec ses valeurs. Il s’économise 
ainsi un gigantesque travail de programmation et offre à son enveloppe 
le bonus de s’adapter à son environnement. En effet, bien que ce soit 
les directives internes au cerveau primitif qui décident de conserver ou 
non les nouvelles cartes, c’est l’environnement qui fournit 
l’information pour tester et valider ou non ces réseaux. Grâce à leur 
second cerveau, les vertébrés acquièrent la capacité d’identifier des 
éléments inconnus et d’inventer des réactions intelligentes. 
 
 Ainsi va la vie. L’extraordinaire intelligence du grand horloger 
se manifeste réellement partout, elle retentit jusque dans le 
comportement animal, sans jamais n’avoir été autre chose que la 
logique universelle exprimée par l’instinct de survie du réplicateur. 
L’évolution par sélection naturelle est probablement l’exemple le plus 
flagrant de la spontanéité des lois de la nature. A travers la volonté de 
survie des êtres vivants, la nature ne fait qu’accomplir la logique 
implacable de l’univers. Devant la stupéfaction et l’incompréhension 
des êtres humains, portée par ses principes spontanés, la nature poursuit 
inlassablement sa création avec panache et intelligence. 
 
 

L’EspritL’EspritL’EspritL’Esprit    
 

 Conscience Primaire. Tout au long de la vie de l’animal, le 
cerveau s’adapte à son environnement. Malgré cette présence manifeste 
d’intelligence, l’animal n’a pas conscience de tout ce qui se produit en 
lui. Son cerveau fonctionne en aveugle. Il ne réagit que selon des 
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instructions innées ou sélectionnées. Comme un automate, il traite les 
informations sans les comprendre.  
 Tardivement dans l’évolution, le cerveau des vertébrés 
supérieurs acquiert l’aptitude de stocker les éléments vécus sous forme 
de souvenirs qui pourront ensuite venir compléter les instincts du 
cerveau primitif en fonction de l’expérience vécue. Le cerveau copie, 
trie, classe et hiérarchise l’information contenue dans les cartes activées 
par la perception, et établit de nouvelles cartes formant une mémoire du 
vécu. Contrairement à la perception rudimentaire des ordinateurs 
numériques qui ne voient que des 0 et des 1 puis se rattrapent 
aveuglément par la force brute du calcul, les super-cartes mémorielles 
sont des arrangements qui par analogie structurale confèrent la capacité 
de reconnaître directement le sens supérieur de choses complexes sans 
calcul. Les super-cartes de la mémoire sont forgées par un long 
processus de sélection interne qui transforme des territoires cérébraux 
vierges en multiples réseaux de neurones stockant les souvenirs. Le lent 
travail de mémorisation dessine des cartes sensibles à des notions de 
plus en plus complexes. Avec la sophistication de ces cartes, une 
véritable mémoire conceptuelle voit le jour. A la différence des 
programmes des automates, dont la signification est contenue et cachée 
dans l’agencement de leurs circuits, avec les super-cartes, l’animal 
acquiert une sensibilité au sens des choses. Ses valeurs et ses instincts 
ne sont plus seulement présents dans son corps, du fait de circuits 
automatiques qui les définissent, mais l’idée même de ses instincts est 
désormais également représentée par un second niveau, dans les cartes 
mémorielles. Chaque chose vécue, et chaque notion innée (peur, faim, 
froid…) est désormais reproduite dans la mémoire par une carte 
reconnaissant ces notions pour ce qu’elles sont. Le cerveau n’est plus 
seulement un programme qui obéit aveuglément à des instructions 
intégrées. Il est désormais capable d’identifier ses propres notions.  
 Imaginez-vous être cet animal. Que voyez-vous ? Quelque 
chose ? Un tel animal n’est effectivement plus complètement aveugle. 
Dans le noir absolu qui régnait dans son cerveau, sa mémoire 
conceptuelle fait naître une petite lumière qui éclaire désormais par 
intermittence le sens des choses. Des flashs lui apparaissent. Ils 
montrent des images partielles avec une signification et une valeur 
émotionnelle. Grâce à leur mémoire conceptuelle, les mammifères 



- 37 - 

ressentent intérieurement leurs valeurs innées et acquises sous forme 
d’émotions qui guident leurs instincts. Ils se souviennent d’éléments 
déjà rencontrés, et leur associent une valeur affective. 
 Rapidement ces animaux arrivent à interconnecter en temps réel 
les cartes activées par leur perception avec leur mémoire conceptuelle. 
A chaque instant, leur cerveau identifie les éléments perçus dans 
l’environnement et peut presque immédiatement les rattacher à un 
concept. Grâce à la corrélation dynamique établie entre les cartes de la 
perception et celles de la mémoire conceptuelle, les éléments identifiés 
par la vision, l'ouïe et les autres sens s’assemblent en une scène 
cohérente et significative. En se remémorant presque immédiatement le 
présent, l’animal voit une scène, qui n’est en fait qu’un ensemble de 
corrélations dans son cerveau. En rattachant les éléments de sa 
perception aux concepts dans sa mémoire, l’animal prend conscience 
du présent qui défile devant lui. 
 Plus tard, lorsqu’il ira se reposer, et que ses sens seront mis en 
veille, le processus de la conscience pourra parfois fonctionner en sens 
inverse. Pendant le sommeil, ce ne sont plus les cartes perceptives qui 
stimulent la mémoire, mais c’est la mémoire qui rétroactive les cartes 
de la perception. L’animal se met à percevoir les images, les sons, et les 
odeurs imaginaires qui ornent ses rêves. 
 Le cerveau animal est passivement conscient du monde externe. 
Il vit telle une feuille dans le vent, au gré des rencontres, et comme la 
feuille, il n’est pas source de ce qu’il vit. La signification de ce qu’une 
conscience animale ressent provient essentiellement de l’extérieur. 
Cette conscience ne fait que subir des affects subjectivement sans 
porter en elle de véritables raisons intimes. Bien que doté d’une 
sensibilité évoluée, elle est dépourvue de volonté propre, et demeure la 
marionnette de ses instincts. Les forces qui la conduisent restent 
finalement extérieures à elle-même. La signification de ce qu’elle vit ne 
lui appartient pas. Incapable de se projeter par la pensée, ses 
inclinaisons restent totalement prisonnières du présent. L’animal 
demeure agité par le flot des événements, sans une pleine conscience 
d’exister, sans une âme véritable. 
 
 Conscience Secondaire. Il y a trois millions d’années, un 
groupe de primates développent de nouvelles capacités de manipulation 
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des concepts mémorisés. Ces pré-humains sont capables d’établir des 
concepts de concepts et d’associer leurs idées en un nombre important 
de combinaisons. Vu de l’extérieur, le langage animal, qui ne produisait 
auparavant qu’un seul mot à la fois, est désormais capable de composer 
des phrases significatives. L’explosion conceptuelle qui en découle 
confère à ces pré-humains une capacité d’analyse sans précédents. Ces 
nouvelles fonctions décuplent la compréhension qu’ils peuvent se faire 
du monde. 
 A chaque instant, des événements extérieurs éveillent des 
souvenirs qui se combinent ensuite pour former des multi-concepts. La 
réflexion prend alors une toute autre ampleur. Devant une situation, au 
lieu de simplement réagir selon un instinct plus ou moins modulé par sa 
mémoire puis d’oublier, ce nouvel animal utilise ses souvenirs pour 
penser. Les concepts éveillés par les sens s’associent et en éveillent 
d’autres qui, à leur tour, s'engouffrent dans cette cascade qui revient sur 
elle-même et s’enrichit à chaque nouveau cycle. La mémoire détrône la 
perception de son exclusivité à pouvoir déclencher des analyses. 
Désormais, des pensées s’initient continuellement à partir des souvenirs 
et ne sont plus seulement une réponse brève à un stimulus sensoriel.  
 Cette instance de délibération intérieure libère de l’instant 
présent. En associant ses souvenirs avec des concepts temporels, la 
pensée anticipe et imagine. Elle découvre tant de choses qui 
n’éveillaient pas l’attention des instincts génétiquement programmés. 
La conscience élargit son champ de connaissance. Les instincts n’ont 
plus un contrôle total. La curiosité l’emporte sur les peurs primaires et 
le premier homme s’approche du feu. Détaché d’anciennes contraintes, 
son champ d’intérêt s’étend. Tous les éléments qui composent son 
monde sont examinés un à un, et ce qui devait arriver se produit enfin. 
Par recoupements, l’animal finit par se trouver lui-même. Lorsqu’il 
prend conscience de soi, il ressent sa propre existence pour la toute 
première fois: une personne est née. 
 
 La personne nouveau-née est traversée par le sentiment d’être 
elle-même, d’être quelqu’un, d’exister. Elle pose sa première 
affirmation: je suis. Son propre souvenir provoque un sentiment 
intérieur. Elle investit son soi mémorisé. Cette boucle est son 
sanctuaire. Dans cette bulle, elle est seule avec elle-même. Seule, 
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devant le fait qu’elle est elle. Un sentiment de soi vient d’apparaître. Il 
génère une subjectivité, une originalité et une imprévisibilité. En 
s'associant à la pensée multi-conceptuelle, il ferra vivre un esprit. 
 
 L’individu était une notion intégrée depuis bien longtemps par 
les concepts relationnels du cerveau animal ; cependant, avant la 
conscience d’être conscient, le concept de soi était resté à un état 
rudimentaire. Il n’avait pas fait l’objet d’un souvenir approfondi. Il n’y 
avait pas à proprement parler d’image étendue du soi. A partir du 
moment où le sentiment de soi apparaît, il provoque un choc si profond 
que l’individu en porte depuis constamment le souvenir. Les 
impressions résultant du sentiment même de soi deviennent le socle de 
son unicité. Bien que des introspections ultérieures se produiront au 
cours de sa vie, elles n’auront que peu d’effets sur l’image déjà établie. 
L’essentiel se joue lors de la formation de ce sentiment. Le contrecoup 
mémoriel de cette révolution décide de notre nature. Enfoui au fond de 
ses souvenirs, chacun porte le secret de lui-même. Tant que 
l'agencement matériel qui a produit cette structure restera intact, 
l’essence d’un être unique perdurera. 
 Le sentiment de soi est propre à chaque individu. Il émerge 
comme le produit de l'organisation supérieure de la conscience, soutenu 
par des milliards de neurones qui se sont agencés pour former cette 
structure unique. Le sentiment de soi est formé par un ensemble de 
cartes neuronales qui ne sont pas isolées du reste du cerveau, mais qui 
interagissent avec les autres cartes, et affectent les éléments présents 
dans la conscience. Grâce à l’intelligibilité produite par les facultés 
rationnelles, une Causalité entre propriétés des cartes neuronales opère, 
et permet à certaines d’influencer significativement les autres. Comme 
une recomposition entre figures géométriques fait découler de 
nouvelles propriétés, dans l’âme matérielle, les divers modes 
d’association du sentiment de soi avec les autres cartes présentes dans 
le cerveau génèrent divers états de conscience. Le sentiment de soi 
transforme progressivement le présent animal en une conscience de 
l’instant présent, vécu comme une appropriation du réel. Désormais, 
pendant la conscience du présent, ce ressenti intérieur va se mêler en 
permanence aux émotions, choix et sentiments actuellement en 
formation. Les cartes du sentiment de soi s’associent aux cartes 
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adjacentes, et pèsent sur les émotions en formation. Si le sentiment de 
soi est assez fort il peut même s’en approprier certaines et les 
transformer en raisons intimes. Le fond de la conscience capte les 
données primaires fournies par les sens et les fait mûrir, jusqu’à parfois 
devenir la cause principale du résultat obtenu. Ainsi, à chaque instant, 
les particularités du sentiment de soi s’unissent plus ou moins 
intensément aux choix, actes et émotions du corps. Le sentiment de soi 
devient alors la source de désirs qui dessinent une véritable Causalité 
interne à l’individu. Il fait apparaître une Raison intime qui s’appartient 
totalement. De son ressenti intérieur, l’esprit de l’enfant engendre une 
volonté, des idéaux et des rêves... 
 Malgré l’apparente continuité de l’émergence de désirs 
conscients avec l’évolution de la nature, quelque chose de 
complètement révolutionnaire vient de se produire dans l’histoire 
logique de l’univers. Quelque chose est née avec l’esprit… quelque 
chose qui n’est pas seulement une énième cause noyée dans 
l’enchaînement infini des causes. Si l’esprit appartient tout entier à la 
Causalité universelle, et que l’on puisse remonter la succession des 
causes matérielles de chacun des plus petits constituants ayant 
contribués à sa formation, la signification globale est irréductible et 
émerge localement avec la forme prise par le sentiment de soi, créant 
ainsi le cœur d’une véritable Causalité psychologique. L’esprit est 
l’origine définitive du sens de ses désirs intimes. Il forme une Causalité 
d’ordre supérieur à l’intérieur de la Causalité universelle. Il est un 
microcosme. Avec l’esprit, une Raison miniature apparaît à l’intérieur 
de la Raison universelle. Tel le principe de Raison, d’où a jadis découlé 
l’océan infini des possibilités, la Raison humaine, animée par le 
sentiment de soi, produit un microcosme d’où jaillissent 
d’innombrables désirs intimes. 
  
 Liberté et Aliénation. Si les modalités émanant du sentiment 
de soi peuvent influencer et parfois même dominer leur environnement, 
l’inverse est aussi possible et c’est même le plus souvent le cas. 
L’esprit nouveau-né débarque tout droit du monde animal. Il émerge 
initialement dans un flot d’émotions qui ne lui appartiennent pas. Il 
arrive nu dans un corps dirigé par un réplicateur. Il faudra des années 
de maturation pour que le sentiment de soi se renforce, organise ses 
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émotions intimes, et structure suffisamment ses désirs pour prendre 
réellement possession du corps, s’il y parvient un jour... Tout au long 
de la vie, des déterministes venant du monde extérieur contraignent le 
soi, et limitent son influence. L’esprit continue alors toujours de 
fonctionner, mais sous l’action d’une psychologie frustrée, productrice 
de ressentiment, de refoulement, et de mensonges compensatoires. 
 La liberté relative dont jouit l’esprit dépend d’un rapport de 
force dynamique. L’esprit est libre lorsqu’il agit en vertu des 
déterminations qui proviennent de l’ensemble des atomes qui 
définissent son essence unique dans son cerveau, contre toutes les 
forces qui s’y opposent dans le reste de sa psychologie, de son corps, 
ainsi que dans l'ordre du monde. La liberté effective d’une personne 
humaine correspond à sa capacité individuelle à faire triompher ses 
causes intérieures contre l’ordre des causes extérieures. L’âme 
matérielle permet, en théorie, l’exercice d’une telle liberté car elle ne 
fonctionne pas selon un déterminisme linéaire. Sous l’influence du 
sentiment de soi, elle initie des délibérations intérieures qui peuvent 
suspendre les jugements en cours, et lui permettent d’attendre que le 
flot des connections aléatoires entre neurones tombe sur une solution 
qui s’accorde avec elle. Les idées, actes et sentiments que nous 
exprimons ne sont pas toujours des constructions mentales évoluées 
issues d’influences du monde extérieur, mais peuvent majoritairement 
provenir de notre être intérieur. C’est ainsi qu’est apparu une Causalité 
libre, d’ordre supérieur, irréductible à l’individu, et vivant grâce à sa 
conscience d’être conscient. Animé par son sentiment de soi, l’esprit 
résiste aux contraintes extérieures et fait vivre sa nécessité intérieure. 
En son cœur, à force d’efforts, la personne forge les sentiments, les 
idéaux et initie les actes qui découlent de sa Raison intime. De là, 
viendra sa capacité d’exister par elle-même et de résister aux forces 
extérieures. Ses instincts et les conventions sociales essaieront de la 
contrôler, mais elle trouvera, dans le sentiment d’être elle-même, les 
ressources pour faire émerger sa propre volonté. 
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La Condition HumaineLa Condition HumaineLa Condition HumaineLa Condition Humaine    
 
 Au cours de son évolution, la nature fait apparaître de nouvelles 
valeurs dans les choses finies. Ces valeurs n’ont pas de sens dans la 
logique originelle. Elles n’existent que pour elles-mêmes, 
indépendamment du niveau fondamental qui les a engendrées. Ainsi, 
les lois physiques ont produit la volonté de survie des êtres vivants, qui 
a ensuite aveuglement créé la Raison intime de l’esprit libéré. Les lois 
physico-mathématiques n’ont aucune raison d’être en accord avec les 
nouvelles valeurs apparues dans ces niveaux supérieurs. La météorite 
qui vient du fond de l’espace pour s’abattre sur notre planète, et y 
détruire la vie, obéit aussi bien au principe de Raison que le faisaient 
les êtres conscients qui peuplaient sa surface. Ainsi, là où l’origine du 
mal demeure un mystère insoluble pour les théologiens, elle s’explique 
naturellement pour le philosophe matérialiste. Le principe du Réel est 
inconscient et aveugle. Il ne perçoit pas les valeurs singulières apparues 
dans les choses finies. Il est donc naturel que certaines lois de la nature 
nous ignorent. 

Ce fait a des conséquences profondes. Dieu ne reconnaissant 
pas la valeur de la vie humaine, ce sont des parties entières de ce 
monde qui se trouvent aujourd’hui en désaccord avec le sens et la 
valeur de notre existence. La libération dont joui l’esprit a clairement 
un prix. L’homme ne peut pas compter sur l’ordre naturel. Jadis, la 
transformation qu’a constituée l’apparition d’individus conscients 
d’eux-mêmes aurait dû bouleverser l’ordre des lois de la nature. En 
effet, les principes de la vie n’attribuent que très peu de valeur à 
l’individu. Seule la survie du réplicateur à travers sa population a de 
l’importance. Avec l’émergence d’esprits, les lois de la vie sont 
devenues complètement obsolètes. Chaque esprit est unique. Il contient 
en lui son identité qui le rend irremplaçable. Il vit son expérience et 
conduit sa propre destinée. Mais, comme les lois de la nature ne le 
reconnaissent pas, elles sont incapables de respecter son sens. Elles ne 
tiennent pas compte de notre unicité et demeurent aveugle au réel prix 
de notre existence. Voilà comment nos désirs et la condition offerte par 
ce monde ont pu devenir incompatibles. Si l’essence de chaque esprit 
avait été reconnue par Dieu, alors l’homme ne serait jamais libre. 
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Prisonnier, où qu’il aille, son existence serait parfaite. Son sort resterait 
toujours juste. Mais l’homme porte en lui une essence libérée de l’ordre 
du cosmos.  
 Les rêves et désirs de l’homme libéré sont la manifestation 
d’une Raison-fille, apparue à l’intérieur de cette Raison universelle 
qu’est l’univers matériel. L’esprit conscient de lui-même est une 
divinité enfermée dans le cosmos, condamnée à vivre une existence 
limitée, comme une simple chose. Voilà le cœur de l'enfant qui prend 
conscience du monde pour la première fois. Voilà le secret, que nous 
avons presque tous oublié pour nous protéger de la triste vérité. Bien 
qu’en nous-mêmes le microcosme formule des désirs intimes, libérés 
de l’ordre qui l’entoure, il voit la réalisation effective de ses désirs 
restreinte et broyée par l’ordre aveugle du macrocosme. 
 L’âme de l’homme est malade de sa condition. Ce trouble est à 
l’origine des religions qui résolvent la tension en inventant des fables 
mensongères (les promesses des monothéismes), ou en nous invitant à 
éteindre notre singularité (le nirvãna du bouddhisme). Deux trahisons 
que certains êtres ne sont toutefois pas prêt à accepter. Pour eux, reste 
alors, loin, très loin... l’idéal philosophique, ce rêve de pouvoir 
surmonter la condition humaine avec ses seules forces morales et 
intellectuelles, et de parvenir à faire son salut de son vivant, sans jamais 
avoir renoncé à son Désir intime, ni à la vérité de l’univers matériel.
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PréambulePréambulePréambulePréambule    
 

Je quitte désormais la démarche d'inspiration scientifique qui a 
prévalu jusque là, pour m'élancer à la quête de la plus belle lecture que 
je puisse formuler de la réalité objective. Je passe maintenant de 
l'explication du monde, au vécu du monde. Je vais tenter de vous 
amener à l'union non seulement intellectuelle, mais également affective 
avec la réalité. Je vais partir du stade des idées comprises, pour aller 
vers celui des idées éprouvées. Je me propose de vous montrer 
comment se libérer du matérialisme vécu comme une condition, en 
découvrant le matérialisme éprouvé comme une libération. J’essaierai 
de vous faire atteindre cet état sans pareil, où la force des sentiments 
renverse les anciennes valeurs et reconstruit son image du monde. La 
confrontation avec les conséquences émotionnelles de cette nouvelle 
vision des choses révèlera si vous êtes capable de vivre ces idées en 
philosophe, ou si vous vous cantonnez à les comprendre de façon 
distante et impersonnelle. La rencontre que je vous propose avec 
l'engouement d’esprits amoureux de la Raison universelle dira à votre 
cœur si vous êtes ou non des nôtres. Si vous étiez déjà en chemin par 
vos propres efforts, et que vous nous rejoigniez, alors vous allez 
sûrement vivre un très grand moment.  
 Je vous emmène finaliser mes pensées auprès des quatre plus 
éminents représentants de l'amour de la Raison universelle. Démocrite, 
Epicure, Spinoza et Einstein nous accompagneront. Ces quatre génies 
partagent, entre eux et avec moi, la même grande conception du cosmos 
et de l’esprit. Leurs pensées dessinent les contours d'un courant 
philosophique, où notre rationalisme intégral débouche sur un 
humanisme radical. Même s’ils nous accompagnent, je ne prétends pas 
ici enseigner les idées de tel ou tel personnage, mais j'expose seulement 
ma vision du monde à travers les liens qui unissent ceux qui sont 
animés par l'amour de la Raison universelle. A toi, chère lectrice, cher 
lecteur, je présente ma vision des choses tout en la replaçant dans une 
perspective historique, afin que cette doctrine rende ce qu’elle doit à 
ses pères, et qu’elle montre combien elle s'inscrit dans un extraordinaire 
héritage, non pour s'y conformer, mais pour le prolonger, le dépasser 
parfois et jouir pleinement de ce pouvoir divin que l'on attribuait jadis à 
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la pensée lorsqu'elle nous emportait jusqu'à ces hauteurs, dont l'idée 
même a depuis bien longtemps été oubliée. 
 
 

Un Un Un Un Courant MillénaireCourant MillénaireCourant MillénaireCourant Millénaire     
 

Depuis que la pensée humaine est apparue sur Terre, les 
millénaires dominés par la superstition se sont succédé. L'irrationnel 
n'explique rien, ne justifie rien, et par définition se contredit. Face à 
cette stérilité, quelque part, un inconnu a pour la première fois réalisé la 
puissance de la Raison. Au VIIème siècle avant notre ère, Kapila créé 
la première école philosophique en Inde. En Grèce, Anaximandre 
enseigne que le principe ultime est l’illimité, et commence lui aussi à 
expliquer les choses par des causes naturelles, tandis qu’en Chine, 
Confucius appelle les hommes “à développer et à rendre sa clarté au 
principe lumineux de la Raison que nous tenons du ciel”1. 

Le point culminant de cet élan de rationalisation du réel est 
atteint lorsque Leucippe proclame l’universalité du principe de Raison: 
“Rien n’arrive sans cause, mais tout a une raison déterminée et est du à 
la nécessité”2. Dans la resplendissante cité d’Abdère, l’universalité du 
principe de Raison raisonne dans le jeune Démocrite, alors élève de 
Leucippe. Après un extraordinaire périple à travers l’Egypte, 
l’Ethiopie, la Perse, l’Inde... Démocrite revient en Grèce doté d’un 
savoir prodigieux. Sa longue quête a abouti. Il a approfondi l’hypothèse 
des atomes et a percé le mystère de l’homme, de la vie et de tout 
l’univers. Il a compris que le principe de Causalité est la loi ultime, 
qu’elle s’exprime au sein d’une infinité de mondes, où se réalise 
l’océan des possibilités:  
 “Voilà ce que je dis de toutes les choses”3. “Un tourbillon de 
toutes sortes de figures s'est séparé du tout”4. “Notre ciel et tous les 
mondes ont pour cause le hasard: car c’est du hasard que provient la 
formation du tourbillon”5. “La liaison fortuite des atomes est l'origine 
de tout ce qui est”6. “L'univers est infini parce qu'il n'est l'œuvre 
d'aucun démiurge”7. “Les mondes sont illimités et différents en 
grandeur: dans certains il n’y a ni soleil ni lune, dans d’autres le soleil 
et la lune sont plus grands que chez nous, et dans d’autres il y en a 



- 47 - 

plusieurs. Les intervalles entre les mondes sont inégaux. Dans certains 
endroits il y en a plus, alors qu’il y en a moins dans d’autres. Les uns 
croissent, d’autres sont à leur apogée, et d’autres meurent. Ici ils 
naissent alors que là ils disparaissent en entrant en collision. Certains 
mondes sont privés d’animaux, de plantes et de toute humidité”8. 
“L’humide est le premier responsable de la vie”9. “Le corps est mû par 
l’âme, mais l’âme est quelque chose de corporel”10. “Elle se désagrège 
en même temps que le corps”11. 
 Après la lecture publique de son ouvrage “Megas Diakosmos” 
[Le Grand Système du Monde], Démocrite acquit une renommée 
considérable. Devenu l’égal d’un dieu, le peuple d’Abdère érigea de 
nombreuses statues à sa gloire éternelle. “Le nom du philosophe 
Démocrite a été inscrit sur les monuments de l’histoire grecque comme 
celui d’un personnage qu’on doit vénérer plus que d’autres, et doté 
d’un prestige fort ancien”12 observait l’historien latin Aulu-Gelle. 
Véritable sagesse incarnée, durant toute l’antiquité, le souvenir de 
Démocrite resta dans les mémoires comme celui d’un génie inégalé. 
“Quel sage a jamais vécu et fait une œuvre égale à celle de 
Démocrite.... le meilleur de tous les philosophes”13 demandait Diogène 
Laërce, “le plus subtil de tous les anciens”14 disait Sénèque. 

“Le divin Démocrite”15, comme l'appelle Lucrèce, a eu un 
extraordinaire successeur, un démocritéen qui a approfondi et adapté sa 
pensée pour la mettre au service de la libération de l’être humain. En 
ces temps reculés, “alors que l'humanité gisait sur la terre, écrasée sous 
le poids de la religion qui depuis les cantons du ciel faisait peser son 
horrible regard sur les mortels, pour la première fois, un grec, homme 
mortel, osa lever les yeux contre elle, le premier osa s’y opposer, et rien 
ne l’arrêta: ni prestige des dieux, ni la foudre, ni les grondements 
menaçants venus du ciel, qui ne firent qu'exciter davantage l'ardeur de 
son courage, et son désir de forcer, le premier, les verrous de la nature. 
La force de son esprit triompha donc, et s'élança, au-delà des remparts 
enflammés du monde. Il parcourut l'univers infini sur les ailes de la 
pensée pour revenir victorieux, nous enseigner ce qui peut naître, ce qui 
ne le peut, et enfin pourquoi toute chose a un pouvoir délimité par des 
lois bornées. Le tour est maintenant venu à la religion d’être renversée 
et foulée aux pieds, victoire qui nous élève jusque dans les cieux”16 
annonce Lucrèce, disciple d’Epicure.  
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Après avoir lu les livres de Démocrite, Epicure rejeta 
complètement la religion de la foule pour magnifier ce sentiment quasi-
religieux, qu’il éprouvait désormais à travers la contemplation 
rationnelle du cosmos. A ceux venus l’écouter dans son jardin, il 
expliquait que “l’univers a toujours été et sera toujours ce qu’il est 
actuellement, car il n’existe rien d’autre en quoi il puisse se changer, et 
il n’y a rien en dehors qui puisse agir sur lui”17. “A l’intérieur de 
l’univers, ce n'est pas seulement le nombre des atomes, mais c'est aussi 
celui des mondes qui est infini”18. Proclamant que le plaisir est le 
principe et le but de la vie, Epicure dénonça l'absurdité des guerres des 
rois et choisit d'accueillir des femmes, des esclaves et des étrangers, 
traités en égal dans son école. Lui, l’ami de tous les hommes posa les 
bases du contrat social et ouvrit la voie vers la vie heureuse. Pendant 
plus de 500 ans, l’épicurisme s’étendit à travers l’empire romain. Le 
nombre des épicuriens devint si grand que même une ville entière 
n’aurait pas suffit à tous les contenir. Chaque mois, ceux-ci se 
rassemblaient pour fêter la naissance du libérateur, cet homme-dieu qui 
s’était élevé pour proclamer l’indépendance de l’individu contre tous 
les asservissements imposés par les traditions, les menaces 
superstitieuses et le destin des fatalistes. “Heureux celui qui a pu 
pénétrer les causes secrètes des choses, et qui, foulant aux pieds toute 
crainte, méprise l'inexorable destin et les menaces du cupide Achéron 
(les enfers)”19 chantait Virgile. 
 

 Malgré l’influence de ces premières Lumières, le fanatisme 
religieux l’a emporté d’abord en occident, puis en orient, et a éradiqué 
le génie antique. Après un millénaire d’obscurantisme totalitaire, la 
redécouverte de ce paradis perdu amorce sa renaissance en Europe. Les 
humanistes réhabilitent progressivement les valeurs épicuriennes: la 
théologie recule, le plaisir redevient enfin acceptable, et l’on fait l’éloge 
de l’individu autonome et réfléchi s’opposant aux dogmes de l’autorité. 
Là, Léonard de Vinci parle de la nécessité comme de “la maîtresse et la 
tutrice de la nature”20, tandis que dans son couvent dominicain, le 
prêtre rebelle, Giordano Bruno prend conscience de la fausseté de la 
religion. Nait alors en lui la fureur héroïque de renverser l’empire du 
mensonge. Contre l’idée d’un dieu externe, Bruno conçoit 
l’autosuffisance du cosmos, et voit dans ses pensées un ciel infini, 
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rempli d’une infinité de mondes. Galilée pointe alors sa lunette 
astronomique vers les hauteurs célestes, et la métaphysique d’Aristote 
s’effondre définitivement.  
 C’est à cette époque, à Amsterdam, que voit le jour le grand 
maître du rationalisme. Alors que René Descartes s’était contenté de 
restaurer la Raison comme seul moyen humain de nous conduire vers la 
vérité, Benedictus Spinoza encense la Raison universelle au rang de 
fondement de la réalité et l’étend sans limites à tout le cosmos. 
Proclamant que la Causalité pénètre toute chose, Spinoza approfondit 
sa compréhension de la nature, du fonctionnement des sentiments 
jusqu’à l’organisation des sociétés. L’illégitimité des pouvoirs 
monarchiques et des morales fondées sur la superstition éclate alors au 
grand jour. A la place, Spinoza propose le contrat social et parle d’une 
république démocratique établie pour le bonheur et la liberté des 
individus... 
 Quel philosophe a jamais vécu et eut une influence comparable 
à celle de Spinoza, le déclencheur du courant des Lumières ? “Je ne sais 
rien d’autre... s’enchantait Gotthold Lessing, il n’y a pas d’autre 
philosophie que la philosophie de Spinoza”21. Un siècle plus tard, le 
disciple d’Epicure, Thomas Jefferson déclare les droits inaliénables de 
l’être humain et son “droit à la recherche du bonheur”22. Témoin de 
l’épicuro-spinozisme triomphant, le révolutionnaire Louis Saint-Just 
s’exclame: “le bonheur est une idée neuve en Europe”23. A travers la 
France, les révolutionnaires se rassemblent alors dans des temples de la 
philosophie pour y célébrer le culte de la Raison. 
 Depuis le génie de Galilée, l’astronomie, la physique, la chimie, 
la biologie, la paléontologie, l’anthropologie… ne cessent d’offrir de 
magistrales confirmations des idées que Démocrite s’était faites du 
cosmos, du vivant, de l’homme et de l’esprit24. Sa conception de la 
matière devient enfin unanimement reconnue au mois de mai 1905, 
lorsque celui qui allait devenir le plus grand physicien de tous les temps 
apporte la confirmation que la matière est bien organisée en 
corpuscules25. En cette année miraculeuse, Albert Einstein refonde 
totalement notre compréhension de la matière, de l’énergie, de l’espace 
et du temps. Laissant sur place un parterre d’empiristes bornés26, son 
esprit s’empare de la puissance infinie de la Raison pure, soulève un 
coin du grand voile, et entrevoit la structure cachée du cosmos.  
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 Il y a dans la rencontre entre Einstein et Démocrite plus qu’une 
simple coïncidence. Einstein admirait en Démocrite beaucoup plus que 
le génial annonciateur de ses propres découvertes sur la discontinuité 
de la matière et de la lumière. Il voyait en lui le plus ancien sage animé 
par l’amour de la Raison universelle, ce sentiment quasi-religieux qui 
guidait sa quête scientifique et fondait sa prétention à pouvoir découvrir 
“les pensées de Dieu”27. 
 
 

L’Amour Intellectuel de la Raison UL’Amour Intellectuel de la Raison UL’Amour Intellectuel de la Raison UL’Amour Intellectuel de la Raison Universelleniverselleniverselleniverselle    
 
 Dans tout système de pensée, il existe des axiomes, des 
définitions, et des présupposés implicites qui ne sont ni démontrables, 
ni réfutables depuis l’intérieur de ce système. Pour établir leur véracité, 
il faut sortir du système et les étudier dans un cadre plus grand. D’une 
manière générale, il n’est jamais possible de discuter de la validité de 
certaines idées à partir d’un point de vue les incluants. Pour les juger, il 
faut s’extraire vers une vue plus fondamentale afin de les analyser 
depuis l’extérieur. Cette problématique extrapolée au cosmos tout 
entier, par définition le plus grand de tous les systèmes, suggère que la 
démonstration du principe ultime n’est pas possible depuis l’intérieur. 
Les adversaires du rationalisme intégral sont donc dans le vrai 
lorsqu’ils concluent que le principe fondateur du réel ne peut pas être 
formellement démontré. Là où ils ont tort, c’est de prétendre que celui-
ci est forcément insaisissable et incompréhensible. En effet, le fond du 
secret pourrait être une vérité fort simple, connue de tous, bien que 
nous soyons incapables de la prouver en logique... Et effectivement, on 
ne peut établir une démonstration du principe de Raison sans, dans le 
même temps, utiliser ce principe, ce qui rend toute tentative caduque. 
Cette impossibilité à établir une démonstration du principe qui rend 
n’importe qu’elle démonstration possible n’est pas une nécessaire 
limitation à la vérité en soi, qui impliquerait l’existence d’une force 
transcendante qui le dépasserait. C’est seulement une incapacité des 
êtres contenus dans l’univers à établir formellement une preuve du 
principe ultime qui soutient tout. Au contraire d’une limitation 
définitivement réductrice, c’est la compréhension même de cette 
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impossibilité qui suscite mon intuition rationnelle d’être face au 
principe le plus fondamental qui soit. Bien que cette constatation ne 
constitue toujours pas une preuve absolue, le degré de vérité qui en 
jaillit est incomparable avec les croyances irrationnelles issues de 
dogmes formés pour des motifs moraux ou religieux. Ma connaissance 
du principe ultime s’apparente à la compréhension immédiate d’une 
vérité mathématique éternelle. Spinoza l’appelait “la connaissance du 
troisième genre”28. Confronté à notre condition logique, vous pouvez 
vous déclarez insatisfait et vous condamner au scepticisme le plus 
extrême, ou vous pouvez désormais renaître en liant la plus profonde 
sincérité de votre être à un amour intellectuel pour la Raison 
universalisée, qui conférera la plus haute marque de vérité aux idées et 
sentiments construits par la logique de votre pensée. 

  
“Ce qui m'intéresse vraiment, c'est de savoir si Dieu avait un 

quelconque choix en créant le monde, c’est-à-dire si la nécessité issue 
de la simplicité logique laisse ou non un quelconque degré de liberté”29 
confiait Albert Einstein. En effet, si la nécessité issue de la simplicité 
logique, élevée au rang de Dieu, ne laisse aucun degré de liberté, il n’y 
a plus d’énigme insoluble, ni de mystère éternel. Il n’y a même plus de 
pourquoi. Le fond du secret est simplement devant nos yeux, et c’est 
seulement parce que l’esprit humain ne perçoit pas immédiatement les 
interrelations présentes, et qu’il a la capacité de produire des erreurs 
comme “1+1 = 3”, que nous nous perdons dans d’absurdes chimères en 
imaginant des transcendances en amont des choses que nous ne 
comprenons pas, pour les régler, alors que l’inexorable nécessité 
logique a déjà tout fixé en interne. “Toutes les choses ont découlé 
nécessairement et découlent sans cesse avec une égale nécessité, de la 
même façon que de la nature du triangle il résulte de toute éternité que 
ses trois angles sont égaux à deux droits”30 expliquait Spinoza.  

A travers l’histoire humaine, rares sont ceux qui ont su 
reconnaître dans le principe de Raison, l’essence de la réalité, et encore 
plus rares sont ceux qui ont su s’en émerveiller. En cela, Spinoza est 
probablement le plus profond. Jadis, Leucippe comprit le fond du secret 
et Démocrite composa la plus ancienne philosophie rationaliste et 
complète de tout, du fondement des mondes matériels aux plus subtiles 
capacités de l’esprit humain... la vision du cosmos qui inspirait Albert 
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Einstein. Guidé par le sentiment de vivre dans un univers totalement 
rationnel, Einstein consacra sa vie à essayer d’unifier toutes les lois de 
la nature afin de découvrir le cadre logique qui gouverne notre monde. 
Aujourd’hui, ses successeurs poursuivent sa quête et bâtissent de 
nouveaux ponts. Un jour, toutes les sciences, de la physique du vide à 
la biologie de la conscience seront unifiées. Les avancées de mon 
temps m’ont permis de m’approcher un peu plus près du pont qui lie 
Dieu à sa création infinie. 

Dieu est le principe de Raison. La Causalité est omniprésente. 
Elle est partout. Elle est en nous, dans nos pensées, dans nos émotions, 
jusque dans la plus profonde intimité de notre être. Par la seule force de 
son inexorable nécessité, le principe de Raison a engendré l’infinité des 
mondes. Par conséquent, il y a une équivalence entre ce principe et le 
cosmos éternel. Le principe créateur n’est pas la cause externe du réel, 
mais il ne fait qu’un avec le réel dans sa globalité. “Dieu, c’est la nature 
”31 disait Spinoza. La réalité est l’expression de la plus pure rationalité 
réalisant l’océan des possibilités, et renfermant donc “une infinité de 
choses infiniment modifiées, c'est-à-dire tout ce qu’un entendement 
infini peut concevoir”32. Telle une vérité mathématique, la totalité 
n’existe que par sa seule nécessité interne, elle ne se maintient que par 
son inexorable simplicité logique, et c’est bien là, la seule réponse 
finale envisageable à la question fondamentale de l’existence du réel. 
Tout ce que la réalité contient et le fait même qu’il y ait une réalité est 
strictement et parfaitement nécessaire. Même si notre intellect peine à 
l’appréhender, il parvient parfois à entrevoir la perfection logique qui 
se révèle dans l’existence. L’esprit se surprend alors à s’observer lui-
même touchant l’absolu, ce qui déclenche un sentiment cosmique, 
quasi-religieux. “Le sentiment religieux engendré par l’expérience de la 
compréhension logique de profondes interrelations est quelque chose 
de différent du sentiment que l’on appelle généralement religieux. C’est 
plus un sentiment d'admiration pour l’ordre qui se manifeste dans 
l’univers matériel”33 expliquait Albert Einstein. “Je peux comprendre 
votre aversion pour le mot “religieux” pour décrire l’attitude 
émotionnelle et psychologique qui se révèle le plus clairement chez 
Spinoza. Je n’ai pas trouvé de meilleur mot que “religieux” pour la foi 
dans la nature rationnelle de la réalité qui est, au moins partiellement, 
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accessible à la pensée humaine. Dès lors que ce sentiment est perdu, la 
science dégénère en un empirisme dénué d’inspiration”34. 

Après “Megas Diakosmos” [Le Grand Système du Monde], 
chef-d'œuvre intemporel par lequel Démocrite avait appris aux hommes 
que le cosmos est l’expression naturelle de la Raison universelle, il 
rédigea ensuite “Mikros Diakosmos”35 [Le Petit Système du Monde], 
un nouvel ouvrage dans lequel il décrivait l’homme comme un 
microcosme conduit par sa Raison individuelle. Au contraire du 
commun des hommes qui utilise la Raison comme un outil limité, le 
sage amoureux de la Raison universelle voit dans ses facultés 
intellectuelles un pouvoir divin. Il se sent en possession de la clef du 
tout. Voyant que son esprit fonctionne grâce à une réplique biologique 
du principe du réel, Démocrite proclama que “sont dieux, les principes 
de l’intellect”36 et s’identifia alors lui-même comme “la voix de 
Zeus”37. La Raison humaine, cette “lumière divine”38 comme l’appelait 
Spinoza, est la faculté de notre cerveau qui reproduit la Causalité et 
nous donne accès à l’ordre naturel engendré par la Causalité 
universelle. Là où les théologiens abaissent l’homme en prétextant que 
la partie ne peut comprendre le tout, nous, nous percevons la 
rémanence du principe ultime vivre en toute chose finie, de telle sorte 
que “plus nous comprenons les choses singulières, plus nous 
comprenons Dieu”39 écrivait Spinoza. 

Désormais, l’être animé par l’amour de la Raison universelle 
n’est plus condamné à demeurer dans la condition de l’homme originel, 
cette misérable créature, humiliée et écrasée par le surnaturel. Grâce à 
sa pensée rationnelle, il peut briser sa condition d’animal ignorant, 
apeuré et projeté dans une existence incompréhensible, pour s’élever 
jusqu’à sa plénitude métaphysique. Tout apparaît dans son éternelle et 
immédiate simplicité à l’esprit qui accède à l’amour de la Raison 
universelle. Avec ce sentiment, l’esprit peut intuitionner la totalité du 
réel, en s’offrant le pouvoir de parcourir l’univers infini sur les ailes de 
la pensée. A l’opposé de la transcendance, absurde et dégradante, le 
sage éprouve, fasciné, le sentiment d’immanence issu de la Causalité 
universelle qui s’exprime dans l’infini, où naît, meurt, et renaît un 
nombre inintelligible de mondes, de formes de vies et de consciences 
en des temps illimités. Métrodore, disciple d’Epicure, insiste pour que 
tu te souviennes que “tout en ayant une nature mortelle et en disposant 
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d’un temps limité, tu t’es élevé grâce aux raisonnements sur la nature 
jusqu’à l’illimité et l’éternité, et tu as observé: ce qui est, ce qui sera et 
ce qui a été”40.  

“Devant de telles visions, une joie divine, un saint frémissement 
me saisissent à la pensée que ton génie a contraint la nature à se 
dévoiler tout entière”41 chantait Lucrèce. A me retourner et à tout 
contempler, je me surprends moi aussi à éprouver cet étrange et 
incroyable sentiment d’avoir su saisir le fond du secret. Par le pouvoir 
de la vérité, de mon vivant, j'ai conquis l'univers. 
 
 

LLLLe Sens de e Sens de e Sens de e Sens de l’Existencel’Existencel’Existencel’Existence    
 
 Le sage contemple l’univers infini. Il voit que le grand-tout 
n’est rien. Il n’y a pas de marche des mondes. Il n’y a pas de sens 
humain au multivers. La logique mathématique réalise tout, 
éternellement, une infinité de fois. Les atomes se rencontrent 
fortuitement dans le vide et produisent l’infinité des mondes. Comme 
les choses n’ont pas de sens hors d’elles-mêmes, c’est débarrassé d’une 
quelconque forme de théologie que Démocrite comprit son existence. 
Apparut alors un nouvel homme... un homme libéré de l’ordre du 
cosmos. Cet être réalise dès lors l’absurdité des traditions, des 
jugements et des morales imposées selon un prétendu ordre supérieur. 
Rien ne règne au-dessus de lui. Il est et se conçoit totalement libéré. Il 
devient son propre Dieu. “L’homme sage et savant est la mesure de 
toute chose”42 proclama Démocrite. 
 Aucun homme ne naît naturellement à la fois sage et savant. La 
signification qu’une conscience attribue initialement aux choses lui a 
été arbitrairement inculquée par son environnement familial, social et 
culturel. Après trois pourquois de suite, enchaînés sur n’importe quel 
sujet, l’esprit se heurte à son ignorance, et souvent aussi à une vacuité 
de sens. Si l’âme s’interroge plus avant sur le véritable fondement de 
ses actions et de ses sentiments, elle remarquera qu’elle n’en connaît 
pas l’origine... Si elle continue de s’aventurer dans cette direction, ses 
sentiments commenceront à vaciller, et les questions sans réponses à 
apparaître: quel peut bien être le sens de tout cela ? Après tout, 
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pourquoi cet événement me rend-il heureux ? Au fond, pourquoi aurai-
je envie d'accomplir certaines choses et d'en combattre d'autres ? 
Depuis quand cette vie m'appartient-elle ? 
 La plupart des êtres humains vivent sans se poser de telles 
questions, et se contentent d’une morale émotive et de l’idéologie de 
leur classe sociale... pour le meilleur et pour le pire. Chez d’autres à 
l’instinct philosophique plus développé, la conscience de cette fragilité 
interne conduit à vouloir refonder entièrement sa compréhension de 
soi-même et du monde, sur des bases saines et claires, en trouvant la 
signification véritable des principes qui nous guident, et à découvrir 
quand et pourquoi les sentiments et les choses vécues ont vraiment un 
sens. 
 L’esprit philosophique naît en remettant complètement en doute 
toutes les idées et émotions incertaines autour de lui, et en lui. Il se 
retrouve seul dans sa bulle, là où sa conscience a jadis émergé, là où 
son cœur a autrefois formulé ses toutes premières émotions intimes. 
L’âme du philosophe recherche toute sa vie à retrouver la pureté de ce 
moment où elle est née. Avec des efforts, elle pourra retourner dans son 
sanctuaire et y puiser sa liberté. Dans ce lieu, elle redécouvre l'émotion 
née ce jour d'enfance, lorsque pour la première fois, elle a pris 
conscience de la valeur de la vie. Au départ, pétrifiée par le choc issu 
de ce premier moment où elle a pleinement réalisé la portée de l'instant 
présent, l’âme va progressivement se réhabituer à la pureté originelle 
du sentiment de soi. Elle aimera peut-être se laisser pénétrer par la joie 
née de la contemplation de sa propre existence. Ressentir son être 
révèle en effet à soi-même le prix de cette chance qui jamais ne sera 
égalée. Par l’exercice de la méditation, l’âme philosophique réinvestie 
son sentiment le plus intime et le prépare à affirmer sa puissance 
d’exister. 

Le cosmos est vide de sens. Il n’y a pas de sens à l’existence. Il 
y a seulement un sentiment d’exister, en chacun de nous, qui est la 
source d’un sens particulier. Tant que le sentiment de soi n’est pas 
assez structuré pour être devenu le moteur de l’existence, l’esprit se 
cherchera un sens et des points d’appuis extérieurs. Comme celui qui 
recherche la cause de l'univers et qui ne peut ni la trouver, ni la 
comprendre, car Dieu n'est pas la cause première mais le principe de 
Causalité, l'esprit ne peut se comprendre lui-même à travers une raison 
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circonstancielle, sans quoi il perdrait son sens et se condamnerait à un 
statut d'esclave ; mais il ne se découvre qu'en se vouant complètement à 
son pur sentiment d’exister. Le cosmos n'a pas une cause, il est 
l'émanation du principe de Causalité. La vie d’un esprit libéré n’a pas 
de sens naturel, ni de justification externe, elle est la manifestation d’un 
sentiment existentiel. La tonalité de son âme matérielle ne se réduit pas 
à une cause particulière ; elle est l’expression d’une manière singulière 
d’éprouver et de désirer. 
 Le sentiment de soi anime la Raison humaine pour former un 
microcosme psychologique. L'esprit qui se contemple soi-même ressent 
sa nécessité intérieure, et découvre son être au plus profond de lui-
même. Il se sent libre, guidé par les désirs qui émanent du fond de son 
âme. Lorsque les bases du soi se sont suffisamment affermies et 
développées, l’entendement forme des désirs intimes dans lesquels le 
sentiment de soi est tellement présent, qu'il se reconnaît en eux, les 
contemple et veut vivre avec et pour eux. Après des années de 
méditation, l'homme sage et savant trouve en lui la force de réaffirmer 
ses Désirs intimes contre le champ apparent des possibles qui l'invite à 
s'éteindre et se renier. Le sage affirme ses désirs intimes, et tend vers sa 
joie avec la compréhension que ce qui a de la valeur, ce ne trouve pas 
dans les affects subis, mais dans cette Causalité intime qui fonde ses 
sentiments et les fait vivre en son cœur. Aucune passion isolée n'a en 
soi les moyens de révéler à l'homme le fond de son secret. Seule sa 
Raison intime donne un sens à ses actes, une valeur à ses sentiments, 
une signification aux choses qu'il aime. La conscience rationnelle qui 
sommeille en chacun de nous est la seule chose qui puisse donner sa 
valeur à nos vies. Sans amour de soi, l'homme sombre dans le néant 
existentiel. Ce n'est que grâce à la contemplation de lui-même, que ses 
idéaux, sa volonté, ses sentiments émergent dans la logique de ce qu'il 
est, dans le rêve de ce qu'il veut être. Alors seulement, l'homme peut se 
retourner sur lui-même et ressentir le sens de son existence. 
 Rationnel en sa pensée et dans sa compréhension de l’univers, 
rationnel en son cœur et dans ses sentiments les plus profonds, l’esprit 
libéré s’est élancé vers le degré ultime de l’être. La Raison est le 
principe suprême. Elle fonde le réel, le vrai, nos connaissances, nos 
idéaux, le sens de nos vies. A celui qui sait l’encenser, elle donne en 
retour la capacité d’aimer véritablement. Au sage qui accède au fond du 
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secret, elle insuffle un émerveillement infini, là où sa contemplation 
s’éternalise et son cœur se soulève, lorsqu’il réalise qu’il est tombé 
amoureux de la Raison elle-même. La Raison est le principe ultime: 
c’est Dieu autour de nous, et la lumière divine qui s’est éveillée en 
chacun de nous. 
 “L'amour intellectuel de l’esprit pour Dieu est une partie de 
l'amour infini que Dieu a pour soi-même... cet amour est donc une 
action par laquelle l’esprit se contemple soi-même... il ne se distingue 
donc véritablement pas de la gloire”43 s’émerveillait Spinoza.  
 
 

L’Idéalisme HéroïqueL’Idéalisme HéroïqueL’Idéalisme HéroïqueL’Idéalisme Héroïque    
 

Envahi par l’amour de la Raison universelle, le sage découvre 
l’amour métaphysique de soi-même. Il se sent transporté au rang de 
glorieuse manifestation divine, et comprend sa totale légitimité à 
transformer une partie du cosmos selon ses rêves. Il lui appartient 
d’affirmer son essence en ce monde, et d’y faire triompher partout ses 
désirs, en réalisant tout ce que la logique aveugle est incapable de 
parachever. Voyant que le principe ultime s’est reconstitué en lui, le 
sage réalise la valeur inestimable de son être. A ses yeux, chaque 
individu pleinement conscient de lui-même est porteur d’une essence 
qui le rend irremplaçable. Pour moi, la seule chose qui ait un sens, ce 
sont ces idéaux que je porte dans mon cœur d’enfant et que je partage 
avec d’autres êtres. La seule chose qui ait une signification, ce sont ces 
désirs qui proviennent de ma Causalité intime et qui vivent en moi-
même. 

Le Désir exprime et fait vivre l’essence de l'homme. Ne pas 
exalter ses désirs intimes, se conformer à l’ordre présent ou renoncer à 
ses rêves par peur de l’échec, c’est laisser disparaître son essence 
individuelle écrasée sous le poids des causes extérieures. Exister 
véritablement requiert l’affirmation glorieuse de son être. Exister 
pleinement, c’est faire vivre cette volonté de peser sur cette réalité pour 
y faire triompher les désirs rationnels liés à son sentiment d’exister. Par 
conséquent, “l'humilité n'est point une vertu”44, mais au contraire vois 
dans “la satisfaction de soi-même, venant de ce que l'homme contemple 
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son être et sa puissance d'agir, ce que nous pouvons posséder de plus 
haut”45 t’enseigne Spinoza. 
 Dans l’esprit libéré, le désir-puissance tend à fusionner avec 
l’amour-joie. Quand un des désirs intimes s’accomplit, la conscience de 
sa puissance d’exister s’accroît et se manifeste alors par le sentiment de 
la joie authentique. L’esprit libéré veut vivre de grands moments, sentir 
de belles choses et accomplir les actions que lui inspire son être. Il tend 
vers le bonheur, non comme une fuite, apeuré par la peur de la mort, 
mais comme l’affirmation glorieuse de son essence dans cette réalité 
désormais comprise. C’est avec un tel recul métaphysique, que des 
sages comme Epicure et Spinoza proclamèrent jadis leur quête de la vie 
heureuse. 

Adversaire emblématique des fatalistes, le disciple d’Epicure vit 
en dieu glorieux. Il ne se laisse aucunement soumettre par l’ordre des 
causes extérieures. L’amour rationnel de son être s’oppose à 
l’impuissance des hommes ordinaires. En plus de se remplir de ses 
sensations agréables et de ses souvenirs heureux, à travers la 
compréhension de ce qu’il accomplit, il ressent une immense joie 
provenir de son sentiment d’exister. Sachant que la seule chose qui a de 
la valeur, c’est le triomphe de ses raisons intimes. Il rejette ses peurs et 
ses faiblesses et ne se laisse pas détourner par la possibilité de l’échec. 
“Il vaut mieux faire de bons calculs, même malchanceux, qu’avoir de la 
chance après de mauvais calculs, car ce qui a de la valeur, c’est réussir 
dans les entreprises que l’on a sagement méditées”46 enseignait 
Epicure. 
 Affirmant ses désirs sur le monde, l’homme libéré est parti en 
quête de ses idéaux, aussi loin que ceux-ci puissent résider. Il agit 
comme s’il était impossible d’échouer. Il a bannit toute faiblesse, afin 
de vivre pleinement les idéaux qui proviennent de son essence, ceux 
qu’il a dans son cœur d’enfant. “La recherche de la vérité et de la 
beauté est une activité où il est permis de rester enfant toute sa vie”47. 
“Si je ne m’obstine pas inlassablement à poursuivre cet idéal 
éternellement inaccessible en art et en science, la vie n’a aucun sens 
pour moi”48 confiait Albert Einstein. 

 
La réalité n’ayant été conçue ni pour moi, ni pour l’espèce 

humaine, ni même pour n’importe quel but ou chose particulière, nous 
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sommes ignorés par l’ordre naturel, et donc constamment confrontés à 
un océan d’obstacles et d’injustices. Face à cette condition, l’esprit peut 
abandonner son Désir intime, le refouler, le condamner et même le nier 
jusqu’à tendre à redevenir une pierre, ou à l’opposé il peut le vivre 
héroïquement, comme Epicure, dans “la joie mêlée de larmes”49, ce 
sentiment de puissance qui envahit celui qui, bien que pleinement 
conscient de sa condition, l’a surmonté par une joie plus forte, venue du 
plus profond de son être.  

Renoncer à son Désir, c’est renoncer à soi-même et se laisser 
détruire complètement. Tenir fermement à son Désir, c’est exister 
réellement. Par ce simple raisonnement, l’homme libéré connaît sa 
supériorité sur les cœurs qui gémissent, renoncent, ou fuient devant le 
réel. Comprenant sa condition d’être singulier dans un univers aveugle, 
l’homme libéré réalise l’origine de sa souffrance. Il voit qu’elle est le 
prix des belles choses qu’il a dans son cœur. Grâce à cette vision, sa 
tristesse n’est plus aliénante. Elle produit même une gloire existentielle 
qui l’invite à mener une vie héroïque. “Va ton chemin en 
indestructible”50 lançait Epicure à son disciple Colotès. L’homme libéré 
sait que le sens de sa vie n’existe qu’à travers l’accomplissement de ses 
raisons intimes et meurt avec sa soumission au monde. Par conséquent, 
se contenter de ses instincts primaires et des normes de son temps, ou 
prendre peur et s’enfuir dans la croyance religieuse, ce serait laisser son 
être disparaître et mourir de son vivant. Pour l’esprit animé par la 
complète sincérité, l’ignorance, la confusion et les fables mensongères 
ne sont d’aucun réconfort. Tout ce qui le détourne de son Désir est une 
menace à sa seule chance d’exister véritablement. Dans le cœur dur et 
sensible de l’homme libéré, la faiblesse et le mensonge seront bannis, 
tandis que la vérité devra être recherchée, et comprise à n’importe quel 
prix. Il en va de son existence. 

L’homme libéré s’est élancé dans le réel avec le plaisir intérieur 
d’être un microcosme, ce sentiment métaphysique de s’appartenir 
totalement et d’idéaliser de belles choses en soi-même. Désormais rien 
ne peut plus l'arrêter. Par réaction, ses peines éveillent sa révolte, 
exaltent sa détermination et accroissent sa puissance intérieure. Plus il 
souffre, et plus il s’affermit, se construit et se résout à affirmer ce qu’il 
est, en gravant ses désirs et ses joies conquises dans le cosmos. Une 
paix durable émane de la contemplation de son incroyable résistance. 
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Malgré l’impact dévastateur de l’absurde condition humaine, l’homme 
libéré a réussi l’exploit de faire survivre sa Raison intime dans son 
cœur. L’univers subit depuis toujours le vent de révolution conséquent 
à la présence de cette puissance indépendante qui l’habite. L’univers est 
contraint de se métamorphoser sous les coups de cette divinité piégée à 
l’intérieur du cosmos. 

L’homme libéré s’est levé pour regarder l’horizon au loin, et a 
osé proclamer que défier le destin sera son mode d’existence. 
Désormais, ses plus beaux rêves, mêmes irréalisés, ne peuvent plus le 
détruire ni le hanter, car ils sont les émanations secondaires d’une 
puissance d’être devenue invincible. Tout désir particulier et fluctuant 
s’est désormais associée à une joie permanente d’exister, qui elle ne 
s’épuise pas, et transparaît en retour dans chaque désir et amour 
singulier. Porté par son héroïsme existentiel, l’homme libéré a 
découvert le miracle qui sommeillait en lui. La vraie sagesse, ce n’est 
pas renoncer à son Désir, se contenir ou se réprimer, mais au contraire 
de s’exalter afin d’accomplir des chefs-d’œuvre. La vraie sagesse, c’est 
de vivre en immortel, ici, durant sa courte vie. 

 
Les fatalistes préfèrent changer l’ordre de leurs désirs plutôt que 

de vouloir vaincre l’ordre du monde. Ils sont bien en cela les esclaves 
de leurs faiblesses. Moi, je préfère m’efforcer à bâtir un miracle. 
Changer l’ordre de mes désirs, c’est bafouer mes raisons intimes et 
sombrer dans l’inexistence. La partie émotionnelle des sentiments n’a 
pas de valeur si elle n’est l’expression sensible d’une raison qui existe 
dans mon cœur. A quoi bon le plaisir, si je ne porte pas le pourquoi 
profond de mes actions ? L’homme libéré préfère tous les malheurs et 
tristesses de sa vie, conscient des idéaux qu’il poursuit, et des rêves 
presque impossibles vers lesquels il tend, à tous les plaisirs ennuyeux 
du commun des mortels, qui lui apparaissent totalement vides de sens. 
Au-delà des tristesses et des joies circonstancielles, il ressent dans la 
pleine conscience de sa Raison intime une incommensurable joie 
émanée de sa déification intérieure, une béatitude irrémédiablement liée 
à son être. L’homme libéré n’est plus ce qu’il est. Il est ce qu’il aime. 
 Je pense être un tel homme. Je ne crains plus de réaliser 
honnêtement mes maladresses, mes échecs et mes fautes présentes. Je 
ne me cache pas ma condition. Je préfère la vérité qui balaye au 
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mensonge qui empoisonne. En dépit, de ces terribles nouvelles, je suis 
libéré du fardeau et je ressens cet immense plaisir de savoir qui je suis. 
Je décide désormais en toute conscience qui je veux devenir et où je 
veux aller. Je ne subis plus ma condition. Je suis près à refaire ce 
monde. Je ne suis plus l’homme originel qui suit le sort que le hasard a 
accidentellement imposé sur cette planète. J’ai refusé mon sort. Alors, 
seulement j’ai été libre de devenir ce que je suis au plus profond de 
moi-même. 
 Devant l’incompatibilité entre l’ordre de ce monde et les désirs 
de tout esprit libéré, la plupart des âmes plient et perdent le sens de leur 
vie. L’espèce à laquelle j’appartiens est prête à faire plier le monde 
pour exister. 
 
 

L'Homme Libéré Veut ParaL'Homme Libéré Veut ParaL'Homme Libéré Veut ParaL'Homme Libéré Veut Parachever la Créationchever la Créationchever la Créationchever la Création    
 
 “Voilà donc la fin à laquelle je dois tendre: acquérir cette nature 
humaine supérieure, et faire tous mes efforts pour que beaucoup 
d'autres l'acquièrent avec moi ; en d'autres termes, il importe à mon 
bonheur que beaucoup d'autres s'élèvent aux mêmes pensées que moi, 
afin que leur entendement et leurs désirs soient en accord avec les 
miens ; pour cela, il suffit de deux choses, d'abord de comprendre la 
nature universelle autant qu'il est nécessaire pour acquérir cette nature 
humaine supérieure ; ensuite d'établir une société telle que le plus grand 
nombre puisse parvenir facilement et sûrement à ce degré de perfection. 
On devra veiller avec soin aux doctrines morales ainsi qu'à l'éducation 
des enfants ; et comme la médecine n'est pas un moyen de peu 
d'importance pour atteindre la fin que nous nous proposons, il faudra 
mettre l'ordre et l'harmonie dans toutes les parties de la médecine ; et 
comme l'art rend facile bien des choses difficiles et nous profite en 
épargnant notre temps et notre peine, on se gardera de négliger la 
mécanique”51 écrivait Spinoza. 
 Le sage est en quête d’un monde et d’une société meilleure qu’il 
lui revient d’établir. L’être humain étant issu du monde préhistorique, 
c’est-à-dire d’un ordre qui n’est pas en accord avec les valeurs 
humaines, notre condition demeure dirigée par des lois physiques, 
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biologiques, sociales, morales… qui ne tiennent pas compte de l’unicité 
qu’il y a en chacun d’entre nous. La compréhension de la réelle nature 
de Dieu explique les failles de notre monde. La création est inachevée 
et elle ne prendra en compte la valeur de la vie humaine, que dans la 
mesure des transformations apportées par les êtres qu’elle contient. 
Pour que la vie consciente obtienne sa juste condition, l’homme libéré 
doit achever le travail de Dieu. L’ordre absurde qui nous entoure devra 
être vaincu par un idéalisme rationnel qui se concrétisera par des 
révolutions nées du Désir réfléchi en un monde meilleur. Ayant jadis 
deviné l’existence passée des hommes préhistoriques et percevant les 
immenses progrès à accomplir, Démocrite étudiait les choses pour 
améliorer l’ordre naturel. “Nos raisonnements perfectionnent les 
données fournies par la nature, et y ajoutent de nouvelles inventions”52 
poursuivait Epicure. Depuis des millénaires, cet idéalisme progressiste 
est l’expression même de notre puissance d’exister.  
 Dans l’antiquité, les âmes impuissantes invoquaient le destin 
pour justifier le reniement de leur essence et de leurs désirs. Les masses 
fatalistes n’ont pas disparues, elles se sont tout juste transformées. De 
tout temps, les âmes impuissantes cherchent à réduire l’individu à un 
ordre extérieur. A travers les époques et les civilisations, elles ne 
cessent de réinventer de nouvelles formes de théologie, non seulement 
spiritualistes mais parfois même d’inspiration matérialiste. Voir la 
nature comme un ordre qui domine absolument l’espèce humaine, 
affirmer que l’homme n’est qu’une marionnette inventée par un dieu 
transcendant, ou encore vouloir réduire l’individu à une catégorie 
appartenant à la société ou à l’état, c’est toujours nier l’essence de 
l’individu singulier. Dans toutes ces conceptions, la personne humaine 
singulière doit s’incliner devant un ordre totalisant qui la domine 
complètement: doctrine du destin, divinité transcendante, tribalisme, 
nationalisme racialisme, communisme, soumission à la nature pour 
motif écologique ou autre... sont tous autant de formes variées de 
théologie. Ces visions légitiment l’écrasement plus ou moins prononcé 
des désirs de l’individu singulier au nom d’un ordre supra-humain. 
Entre ceux qui délirent hors des lois de la nature, et les autres qui rêvent 
de nous soumettre à une condition barbare, cruelle ou primitive... tous 
prétendront vouloir aussi changer le monde. Cachés derrière leurs luttes 
fratricides, ces néo-théologiens se sont tous vautrés dans des formes 
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variées de providence et se soumettent à un système totalisant, la quête 
opposée à celle de l’homme libéré, qui déifie les désirs intimes de 
l’individu, et proclame sa légitimité à métamorphoser une partie du 
cosmos selon ses rêves.  
 Dans toute conception théologique, l’homme doit se soumettre à 
un ordre supérieur. Au contraire, dans un univers immanent, “en tant 
que l’homme est une partie de la nature, il constitue une partie de la 
puissance de la nature”53 expliquait Spinoza. Il possède donc toute 
légitimité à transformer la réalité de l’intérieur, par les effets de sa 
propre puissance. Toute autorité supra-individuelle entre en opposition 
frontale avec l’hyper-humanisme de l’homme libéré. Nous condamnons 
toute forme de théologie, même naturaliste. L’homme n’a pas à se 
soumettre à l’esprit des lois de la nature, à la cruauté de la sélection 
naturelle, au supposé mouvement de l’histoire, pas plus qu’à l’ordre 
social hérité, mais bien à utiliser les lois de la nature pour vaincre la 
nature et y imposer ses valeurs. “La nature domine la nature, et la 
nature triomphe de la nature”54 avait jadis proclamé Démocrite. 
 L’homme libéré s’est tourné, le bras tendu, le poing fermé, le 
regard levé vers les étoiles. Face à l’ordre présent, son Désir intime 
l’emporte jusqu’à le faire défier toute la création. De son être s’éveille 
une exaltation qui le déborde totalement. Il sent monter sa gloire 
existentielle, comme si toutes les forces du cosmos s’étaient 
rassemblées en lui. Durant l’antiquité, la foule aurait dit d’un tel 
homme qu’il défie les dieux. Justement, là où la majorité fataliste se 
sent impuissante face à son sort et se résigne, l’homme libéré s’affirme 
en dieu glorieux. Devant les cieux, il annonce qu’il va achever le travail 
de Dieu. En ce monde, sa volonté et ses désirs seront la main de Zeus. 
Alors seulement, la réalité lui appartiendra pleinement. L’homme libéré 
est porté par les idéaux qu’il entrevoit dans ses pensées. C’est grâce au 
cœur de l’homme libéré que l’on doit de ne plus habiter les cavernes. 
C’est aussi lui qui a chassé les tyrans, et ce sera encore grâce à lui, si 
demain le monde sera meilleur qu’aujourd’hui. Pressentant la réelle 
possibilité d’un monde meilleur, l’homme libéré n’est pas en conflit 
avec Dieu, mais seulement avec l’absurde condition originelle de l’être 
humain. Dès lors, sa tristesse n’est plus une détresse existentielle. Sa 
peur, seulement un obstacle qui l’empêche de devenir ce qu’il est, et 
d’atteindre ce lieu où il devrait vivre. L’homme libéré rejette sa 
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tristesse pour se dépasser et atteindre ses idéaux. Il veut résister aux 
peurs qui l’aliènent pour pouvoir faire vivre au moins un rêve issu de 
ses raisons intimes. Peu importe que la probabilité de réussite soit 
faible du moment que cela ne soit pas définitivement impossible. Face 
à l’immensité du chemin à accomplir, l’homme libéré ne choisit pas la 
solution la plus facile, pas la plus probable, pas la moins critiquable. Il 
choisit la plus belle possibilité qui ne soit pas réfutée, la meilleure qui 
ne semble pas définitivement impossible. Pour lui, la vie ne consiste 
pas à concilier les affects présents avec la pensée du moment, mais à 
développer ses raisons intimes grâce à son intelligence, afin de trouver, 
d'idéaliser, d'inventer en son cœur les véritables rêves qui le 
satisfassent, et vouloir les atteindre, aussi loin qu'ils puissent résider. 
Cet idéaliste rationnel ne se laisse pas affaiblir par la peur de l’échec. 
Conscient de sa faillibilité, il décide d’aller outre ses peurs. Là où les 
hommes ordinaires se réfugient dans l’ignorance et le scepticisme, 
l’homme libéré a le courage de se forger les meilleures vérités 
présentes et de vivre avec, malgré ses doutes. Prendre le risque de 
philosopher, de vivre, d’aimer pleinement, voilà sa grandeur. Défendre 
sa compréhension de la vérité de tout son cœur, avec en même temps le 
doute irréductiblement lié à la faillibilité de l’esprit, et l’honnêteté de 
reconnaître ensuite son erreur, s’il y a lieu, est de loin, la plus belle des 
attitudes, sans même que puisse être dressée de comparaison avec la 
frilosité passive, l’humilité et autres inhibitions décadentes propres aux 
âmes impuissantes. 
 Corrigeant les injustices engendrées par le hasard de l’ordre 
aveugle, les progrès d’ores et déjà accomplis ont métamorphosé ce 
monde. Une à une, ces améliorations rendent peu à peu à la nature la 
perfection qu’elle a perdue aux yeux des hommes lorsque ceux-ci ont 
cessé d’être des animaux et qu’ils se sont éveillés. Lucide devant les 
immenses difficultés qui l’attendent, l’homme libéré demeure résolu. Il 
vit pour des miracles... les miracles qu’il prépare de ses propres mains. 
Grâce à ses mains, ses outils, ses machines... l’homme démultiplie sa 
puissance et impose progressivement ses désirs à l’ordre aveugle autour 
de lui. Lentement, il s’affranchit de son absurde condition animale qui 
l’avait condamné à travailler, non pour s’accomplir, mais comme une 
nécessité à sa survie. “Le développement de la technologie signifie que 
de moins en moins d’efforts sont réclamés à l’individu pour la 
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satisfaction des biens de la communauté... ainsi l’énergie et le temps 
libre que l’individu gagne peut être utilisé pour son développement 
personnel”55 expliquait Einstein. Bientôt nos robots autonomes, 
autocontrôlés et auto-entretenus auront tellement démultiplié notre 
puissance, que ces machines réaliseront l’essentiel de l’effort de survie 
à notre place, en produisant les éléments nécessaires à notre subsistance 
et à notre bien-être. Alors, l’homme se sera défait des contraintes 
héritées de ses origines animales. Il aura vaincu la nécessité de lutter 
pour sa survie, et s’épanouira dans une existence libérée. 
  Combien de temps encore le pessimisme et l’impuissance 
fataliste domineront-ils la pensée des hommes face au rêve de notre 
monde achevé ? Je suis né, j’ai grandi et comme tout enfant, le premier 
mot que j’ai prononcé fut “non” ! Ma vision du monde est simplement 
celle de l’enfant qui découvre la vie, et réalise qu’il existe de 
nombreuses choses qui ne sont pas justes et qui méritent d’être 
changées. Nos ancêtres ont permis de faire avancer l’humanité pour 
qu’un jour, nous vivions dans un monde qui nous offre ce bonheur 
encore inconnu, enfoui depuis des millénaires dans nos cœurs d’enfant. 
Il ne tient qu’à nous d’achever le travail de Dieu. Il n’y a pas de destin, 
mais ce que nous faisons.... pas de destin mais ce que tu choisiras de 
faire maintenant. “Déploie ton jeune courage, enfant, c’est ainsi que 
l’on s'élève jusqu'aux astres”56 te chante Apollon, selon Virgile. 
 
 

L’Essence Eternelle de notre Ame MatérielleL’Essence Eternelle de notre Ame MatérielleL’Essence Eternelle de notre Ame MatérielleL’Essence Eternelle de notre Ame Matérielle    
 
 Le soleil se couche au loin. Je me surprends à le regarder 
comme si je vivais les derniers instants du monde. C’est dans ce 
moment précédent l’apocalypse, juste avant que tout ne disparaisse, que 
l’esprit éprouve le plus intensément l’amour du réel. C’est lorsque 
l’âme du héros réalise qu’il ne lui reste plus que quelques instants à 
vivre, qu’elle découvre alors le plus fortement la valeur de son 
existence, avec l’intuition de tout ce qu’elle aurait voulu être... avec le 
sentiment que quelque chose en elle mérite d’être vraie pour toujours. 
 Pour tout homme, l’idée de la mort est source d’un sentiment 
d’inachevé, à l’origine d’un regret infini. “Chacun de nous quitte la vie 
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avec le sentiment qu'il vient à peine de naître”57 observait Epicure. Si le 
commun des mortels gît, torturé sous le poids de l’humaine condition, 
l’âme du sage amoureux de la Raison universelle a su complètement 
métamorphoser le problème de la mort... 
 Tout d’abord, comme notre âme est matérielle, Epicure 
remarquait que “la mort n’est rien pour nous”58. A bien y regarder, elle 
ne nous concerne pas. Il n’y n’a rien à craindre de la mort en soi. 
Puisque personne n’a conscience d’avoir sombré dans le sommeil 
éternel, tous les tourments que tu éprouves de la mort se produisent de 
ton vivant. Sois heureux maintenant, vie pleinement le bonheur présent, 
et la mort ne sera rien pour toi aussi. “Un homme libre ne pense à 
aucune chose moins qu’à la mort, et sa sagesse est une méditation non 
de la mort mais de la vie”59 poursuivait Spinoza. 
 Le jour de ma propre mort étant indéterminé, je peux me 
projeter pleinement dans ce présent libérateur. De mon point de vue, et 
seul cela compte désormais, s’ouvre devant moi un avenir 
potentiellement illimité. J’ai décidé de vivre pleinement ce présent 
salvateur, en cueillant dès aujourd'hui les roses de la vie, sans me 
laisser tourmenter par l’avenir ou le passé. Je ne me laisserai pas 
affaiblir, mais concrétiserai cette existence pour atteindre quelque 
chose de beau, peu importe la difficulté, du moment qu’il ne soit pas 
impossible de la trouver.  
 Posséder la pleine conscience du présent est un idéal pour son 
esprit autant qu’un premier remède contre le problème de la mort. 
Malheureusement, dans la pratique cette attitude devient difficilement 
tenable lorsque la mort s’approche ostensiblement face à nous. Le 
vieillissement et les maladies incurables nous détruisent lentement sous 
nos propres yeux. Ces maux cessent de rendre notre avenir 
potentiellement illimité, et alors le présent perd son pouvoir salvateur. 
Voilà certainement pourquoi Démocrite redoutait bien plus le 
vieillissement que la mort: “Les sots souhaitent vivre, car ils ne 
craignent que la mort, au lieu de craindre la vieillesse”60 “Les hommes, 
dans leurs prières, demandent aux dieux la santé ; ils ignorent qu'ils ont 
en eux-mêmes la possibilité de se la procurer”61. Face à notre condition, 
Démocrite nous invitait à étudier les êtres vivants et à inventer des 
remèdes. Elevant la médecine, “sœur de la philosophie”62, il ouvrit la 
voie à son célèbre disciple, Hippocrate. Le sage veut achever le travail 
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de Dieu, pour s’offrir à lui-même et aux générations futures, une 
existence plus belle qu'elle ne l'est aujourd'hui. Il veut lutter contre les 
maladies incurables et les dégâts du vieillissement pour changer la 
condition originelle des hommes, afin qu’à chaque instant, en toute 
circonstance, un avenir indéterminé s’ouvre à chacun d’entre nous. Un 
jour, les progrès de la médecine repoussant quasiment à l’infini la 
limite de viabilité du corps humain, la date de chaque mort deviendra 
complètement imprévisible. Elle pourra se produire demain, dans un 
siècle, dans un millénaire... Ce jour-là, l’espoir qu’offrira l’avenir et la 
durée indéterminée qui sera offerte à chacun métamorphosera 
l’existence. 
 
 En plus de nous inviter à développer la médecine, Démocrite 
avait compris une autre chose qui, à elle seule, change la dimension du 
problème posé par la mort. Bien que notre métaphysique matérialiste 
exclut la vie éternelle dans un autre monde, au cas où vous ne l’ayez 
pas encore remarqué, elle prédit pour toute chose une certaine forme 
d’immortalité. Accrochez-vous, je vous emmène vers des conclusions 
auquel le dualisme dominant et sa fable sur l’immatérialité de l’âme ne 
vous a pas préparés. 
 Doté d’un niveau de conscience à peine supérieur à celui de 
l’animal, l’être humain se définit comme étant le corps présent. 
Interrogé, sur ce qu’il appelle “je”, ou sur ce qu’il entend par “soi”, 
l’homme désigne son corps biologique. Toutefois, l’expérience des 
mutilés ou encore celle de la greffe d’organe montre que l’identité ne 
nécessite pas l’ensemble du corps, mais vraisemblablement seulement 
quelques fonctions du cerveau. Un raffinement de la première réponse 
consiste alors à définir le soi comme la suite des souvenirs portés par le 
corps présent ; cependant, là-aussi, force est de constater que la totalité 
n’est pas nécessaire. Ne pas avoir vécu tel ou tel événement mineur de 
mon quotidien, ou oublier certains détails de mon passé, c’est rester 
malgré tout moi-même. A bien y regarder, de tous mes souvenirs, je ne 
vois qu’une seule idée que je ne puisse oublier sans disparaître à coup 
sûr: le sentiment de soi. Devenir amnésique au point de perdre jusqu’au 
sentiment de moi-même, c'est mourir, pour éventuellement laisser 
renaître un autre esprit dans mon corps toujours vivant. Je suis la 
remémoration consciente de mon sentiment d’exister. Cette présence 
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latente fait de moi qui je suis. Le soi est l’idée du corps établie grâce 
aux capacités logiques et sémantiques du cerveau d’Homo sapiens. A 
travers les différents sentiments de soi possibles, la nature génère toute 
la palette des personnes humaines réalisables, de telle sorte que dans 
chaque corps conscient, les rapports particuliers qui composent le 
sentiment d’exister définissent une essence singulière. 
 Ayant admis la fausse identification du soi à l’ensemble de son 
corps ainsi qu’à la totalité de ses souvenirs, je me reconnais comme 
étant mon sentiment d’exister, qui se voit lui-même se manifester dans 
un corps sensible, avec des désirs et des souvenirs associés au temps 
présent. Cette compréhension de soi-même a une conséquence 
extraordinaire. Puisque “je” est un souvenir remémoré, “je” peut exister 
au-delà du corps que je perçois en ce moment. Lorsque je m’endormirai 
ce soir, je succomberai peut-être en ce monde, mais dans un autre 
temps, au fond de lui-même, quelqu’un se souviendra de moi. “Il y a 
nécessairement en Dieu (c’est-à-dire la nature infinie), une idée qui 
exprime l'essence de tel ou tel corps humain sous le caractère de 
l'éternité”63 percevait Spinoza. 
 Cette immortalité de poète, éthérée et consubstantielle à la 
nature, a une existence bien plus concrète que ce qu’ont généralement 
osés se représenter même ceux qui l’avait devinée. En effet, comme 
dans toute région finie de l’espace, le nombre de possibilités dans les 
associations atomiques est toujours un nombre fini, il en résulte qu’à 
travers la multitude infinie de mondes, toutes les situations physiques 
finies sont reproduites une infinité de fois. “Certains mondes sont non 
seulement si semblables entre eux, mais encore si parfaitement et 
absolument pareils en tous points, qu'aucune différence ne les 
distingue”64 disait Démocrite, lorsqu’il fermait les yeux et voyageait 
par la pensée dans ces contrées éloignées, où il voyait “d'innombrables 
Démocrites”65 identiques à lui. Chaque chose finie est réalisée dans une 
quantité inimaginable d’histoires. Ici, dans nos mains, toute chose finie 
est mortelle et décomposable, mais son essence demeure éternellement 
réalisée à travers l’infinité des mondes. Dans un autre temps, dans un 
autre lieu, la matière se réorganisera dans son ordre actuel et te donnera 
une seconde fois la lumière de la vie. En fait, tout homme a déjà existé 
une infinité de fois, et reviendra encore et encore. “Tournons nos 
regards vers l'immensité du temps écoulé, songeons à la variété infinie 
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des mouvements de la matière: nous concevons aisément que nos 
éléments de formation actuelle se sont trouvés plus d'une fois déjà 
rangés dans le même ordre, mais notre mémoire est incapable de 
ressaisir ces existences détruites, car dans l'intervalle la vie a été 
interrompue”66 expliquait Lucrèce. 
 Tout esprit est bien plus vaste que ce qu’il perçoit actuellement. 
Les autres corps dotés d’une organisation cérébrale définissant un 
sentiment d’exister absolument identique au mien sont d’autres parties 
de mon être. Ces autres corps ne sont pas des autres mois, c'est moi ! 
J'éprouve le même sentiment d'exister partout, et je n'ai pas plus de 
réalité ici, là-bas, ailleurs, dans le futur ou dans le passé. Par rapport à 
ma conscience actuelle, ces autres existences sont un peu comme ces 
vieilles photos sur lesquelles je me surprends parfois à me découvrir 
dans des instants étranges, que j’ai manifestement vécus, mais dont il 
n’y a plus aucune trace dans ma mémoire présente. Du point de vue de 
l’instant où j’écris ces lignes, je ne suis pas plus étranger au moi que je 
me souviens avoir été il y a quelques années, ni au moi qui a oublié ce 
qu’il a vécu, ni non plus au moi que je suis ailleurs et dont il n’y a 
aucune trace ici. Mes états de conscience ne sont pas continus, mais 
s'enchaînent les uns les autres et placent mon essence unique dans 
toutes les situations possibles.  
 Etant donné que par mon corps présent, je ne suis actuellement 
qu’un mode fini de mon être infini, mes pensées n’ont aucun pouvoir 
d’action sur ce qui se passe, de toute façon, ailleurs, dans les autres 
parties de mon être. Par conséquent, mes décisions doivent uniquement 
concerner mon corps présent, dans ce monde fini. La conscience de la 
multiplicité de son existence n’a pas d’incidence sur la conduite de sa 
vie dans la pratique. Cette compréhension ne change presque rien aux 
choix que l’esprit doit faire durant ses manifestations finies. Elle 
bouleverse en revanche son émotionalité métaphysique, en lui offrant la 
chance d’adoucir sa tristesse liée à l’idée de la disparition de son être, 
et de tous ceux qu’il a aimés. 
 La compréhension de l’éternité des essences ne mène pas à une 
disparition des sentiments liés à notre finitude, mais elle constitue une 
invitation à leur sublimation. L’existence sensible de tout être connu 
demeure éphémère, et la limite au champ d’une mémoire humaine 
laisse à chaque chose aimée, à chaque événement vécu, une place 
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irremplaçable dans nos souvenirs, dont nous pouvons désormais encore 
mieux affirmer l’éternelle vérité. La compréhension de la permanence 
des essences métamorphose notre rapport au temps. Elle transforme 
chaque instant vécu en un fragment d'éternité, engendrant ainsi, une 
forme de salut immanent ; c’est-à-dire des sentiments métaphysiques 
bien différents de ceux généralement associés à la fable sur la vie après 
la mort. L'âme éveillée à la conscience de la totalité du temps n’espère 
pas un lieu surnaturel pour y poursuivre indéfiniment l’existence. Ce 
lieu, elle le possède déjà. Son temple, c’est la nature ; son sanctuaire, 
l’univers infini et matériel. Et même si, elle devine au sein du cosmos 
renfermant l’infinité des possibilités, l’existence de mondes où le 
déroulement de sa vie est merveilleux, elle ne saurait tenir ces lieux 
comme l’aboutissement final de l’existence. Aucune planète n’est 
indestructible comme le paradis biblique. Même dans le plus heureux 
des mondes matériels, l’existence est temporellement limitée par la 
mort, et aucun être ne voit l’infinité de ses désirs réalisés dans la réalité 
sensible. Au contraire, comme l’existence n’a ni véritable 
commencement ou fin, c’est bien plutôt dans l’adhésion à cette 
compréhension que se trouve la voie du salut véritable. En vérité, seul 
l’amour de la Raison universelle peut donner toute sa force à cette 
connaissance, élever jusqu’à la complète conscience de soi, et insuffler 
la paix parfaite du sage. En effet, lorsque l’homme libéré réalise la 
dimension cosmique de son être, il pressent sa puissance de vaincre ici 
et ailleurs, et devine alors du fond de son Désir actuel, la totalité de ce 
qu’il est, réalisé à travers l’infinité des mondes. L’homme libéré ne se 
reconnaît désormais plus par son corps actuel. Il ne se comprend que 
par son Désir intime, cette joie éternelle qui le dépasse complètement.  
 Ainsi, l’éternité des essences est non seulement une 
conséquence inévitable de l’infinité des possibles réalisée, mais cette 
propriété de l’univers matériel s’accorde et renforce notre idéalisme 
héroïque. Ce que tu es, en ce monde, par ce corps, c’est la 
concrétisation d’une des formes d’existence de toi-même. Vois dans 
cette chance finie et mortelle, l’occasion de graver quelques unes de tes 
joies dans le cosmos. Cueille le jour sans tarder. La vie périt par le 
délai. L’éternité n’attend pas. L’éternité, c’est ici et maintenant. Même 
si ta mémoire et tes sens limités t’empêchent de l’apercevoir 
clairement, la reconnaissance de l'universalité de la Raison te permet 
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désormais d’entrevoir la totalité du réel et de percevoir la dimension 
cachée de ton être. La mort est une illusion. Tout est éternel. Il n'y a 
jamais eu un temps passé où nous n'existions pas, et il n'y aura jamais 
un futur où nous cesserons d'être. Vois que la peur de ne plus être n’a 
pas de fondements. Elle ne tient qu’à l’ignorance de la réelle nature des 
choses. Débarrasse-toi de cette peur absurde, et épanouis ton sentiment 
d’exister, ici, dans l’éternité. 
 Animé par l’amour de la Raison universelle, le sage s’emplit de 
la joie que lui procure cette existence miraculeuse, au point de ne 
presque plus ressentir de tristesse face à la mort. Il se comprend et se 
ressent d’essence divine. Le sort pourra le persécuter et le réduire en 
poussière, mais rien, ni personne ne peut lui arracher cette vie 
indépendante qu’il se donne dans les siècles et dans les cieux. 
 

 

L’Indépendance Radicale de l’Homme LibéréL’Indépendance Radicale de l’Homme LibéréL’Indépendance Radicale de l’Homme LibéréL’Indépendance Radicale de l’Homme Libéré    
 

Au contraire de la peur primaire que la plupart des hommes 
éprouvent devant la matière et l’infinité des mondes, cette vision me 
subjugue. Ce cosmos aveugle est le seul à faire de mon être intime, une 
singularité libérée de toute volonté extérieure. Je m’appartiens 
totalement. Le matérialisme de Démocrite est extraordinairement 
libérateur. Loin des extrapolations fantaisistes de la psychanalyse, ou 
des dérives totalisantes de la sociologie, pour Démocrite, l’ordre de 
notre âme matérielle provient d’abord du hasard, dont la source 
originelle réside dans le tourbillon d’atomes désorganisés que nous 
inspirons. Tous ceux qui ont oublié de penser avec la matière physique 
ne peuvent concevoir l’individu que comme le résultat combiné de la 
génétique et du conditionnement social. En réalité, le tourbillonnement 
des atomes est la source d’une variabilité supplémentaire pendant la 
genèse des corps et des cerveaux, qui confère à l’individu une 
singularité unique. Du fait de l’agitation moléculaire puis cellulaire, les 
vrais jumeaux n’ont pas les mêmes empreintes digitales, et ne 
possèdent pas non plus les mêmes cartes neuronales. Mes gènes et mon 
histoire influent tous deux grandement sur mon architecture cérébrale, 
mais ces deux déterminismes cumulés sont loin de contenir assez 
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d’information pour définir l’état de toutes mes connexions neuronales ; 
qui évoluent en grande partie aléatoirement. Mon essence n’appartient 
donc ni à mon ethnie, ni à cette société qui m’a fait naître, mais 
seulement à moi-même. Ce que je suis pourrait exister dans une autre 
civilisation, dans un autre temps, dans un autre corps, certainement 
aussi dans un corps non-humain, et donc de fait, j’ai existé, j’existe et 
j’existerai ailleurs.  

Là où les théologiens et leurs successeurs modernes en 
philosophie, en psychologie et en sociologie continuent d’imaginer des 
liens de Causalité fictifs entre des catégories qui n’ont rien à voir entre 
elles, comme jadis lorsqu’ils voyaient un lien entre un acte immoral et 
le lieu où s’abat la foudre, pour un philosophe de la nature, les causes 
extérieures sont un ordre aveugle qui n’a pas de signification pour le 
cœur de son être. Toute individualité consciente est certes uniquement 
le produit cumulé de causes matérielles, génétiques, culturelles, 
historiques, émotionnelles... mais sa signification ne se réduit pas à ces 
causes inférieures. Loin de nier que des structures externes à l’âme 
soient des conditions de possibilité indispensables à son existence 
(gènes, langage, civilisation, société...), si l’homme libéré possède bien 
une essence propre, alors sa signification n'apparaît qu’au niveau 
supérieur, dans le sentiment d’exister, même si celui-ci est entièrement 
engendré par des éléments du monde matériel. En effet, la signification 
des essences est toujours contenue dans les essences, et non dans les 
éléments qui les constituent. Par exemple, les propriétés géométriques 
du triangle proviennent de la seule essence du triangle et ne se trouvent 
pas dans les points et les segments qui le dessinent. De même, les désirs 
associés à telle ou telle essence humaine découlent comme des 
propriétés de cette essence, et ne proviennent pas des éléments qui l’ont 
composée. Ainsi, vouloir réduire les désirs intimes de l’homme libéré à 
ses causes antérieures serait comme tenter d’expliquer les particularités 
des objets complexes sur le seul plan atomique. “Il serait possible de 
décrire toute chose scientifiquement, mais cela n’aurait aucun sens. Ce 
serait une description sans signification, comme si l’on décrivait une 
symphonie de Beethoven comme une variation d’ondes de pression”67 
expliquait Einstein. 

Si l’on analysait une bactérie à l’échelle atomique, on verrait 
des chocs et des mouvements de particules, mais à partir de ce seul 
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niveau inférieur, on ne saisirait rien de la “volonté” de survie qui a 
émergé avec les réplicateurs. Il serait complètement absurde d’attribuer 
une signification vivante aux atomes, même s’ils fondent tous les effets 
du vivant, car la volonté de survie n’apparaît qu’à l’échelle supérieure 
établie par les réplicateurs. De même, vouloir comprendre le sentiment 
de soi d’un esprit libéré par ses diverses causes antérieures, c’est se 
tromper d’au moins une dimension dans l’ordre des valeurs apparues 
dans l’univers. Seules les âmes impuissantes sont éventuellement 
réductibles à un niveau inférieur, parce qu’elles ont abandonné leur 
essence et pallient à leur néant existentiel en se raccrochant à un ordre 
extérieur. L’homme libéré, cette lumière des lumières, a compris que 
Dieu est aveugle, comme les causes qui l’entourent. Il ne cherche pas à 
résumer son être à un ordre qui lui donnerait un sens. Il ne cherche pas, 
dans le monde inférieur à son individualité consciente, des causes pour 
trouver sa valeur. Le seul moyen de saisir la portée de son existence se 
trouve dans son cœur d’enfant, dans les désirs intimes nés de son 
sentiment d’exister. 

 
L’homme libéré célèbre la fin de toute forme de théologie et 

proclame son indépendance. Dès lors, il refuse tout ordre qui ne lui 
apparaît pas clairement en accord avec sa Raison intérieure. Il veut 
vivre selon les seuls principes qu’il établit lui-même à partir de sa 
compréhension de la nature. S’il estime bien des valeurs et tant de 
belles choses produites par les civilisations, c’est pour les choisir et les 
vivre librement, car il condamne les âmes impuissantes qui se sont 
soumises à leur culture et l’ont transformée en un instrument d’autorité. 
Rejette donc le conformisme ambiant, le poids des traditions, et du 
système arbitrairement imposé, et offre-toi ce mode d’existence le plus 
libre qui soit. Epicure t’invite à réaliser, sans tarder, cet idéal 
autodidacte: “Fuis toute culture, bienheureux, à voiles déployées”68. 
“L’étude de la nature ne forme ni des vantards, ni des fabricants de 
formules, ni des individus exhibant la culture convoitée par le plus 
grand nombre, mais des hommes fiers et indépendants, qui font grand 
cas de leurs biens propres, et non de ce qui résulte des circonstances”69. 
“Usant du franc-parler de celui qui étudie la nature, je préférerais dire 
tel un oracle, ce qui est utile à tous les hommes, quand bien même 
personne ne me comprendrait, plutôt que d’approuver les opinions 
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courantes, pour récolter les louanges qui tombent du plus grand 
nombre”70. “Jamais je n’ai voulu plaire à la foule, car ce qu’il lui plaît 
je l’ignore, et ce que je sais est loin de sa compréhension”71. “Tout ceci 
n’est pas pour la foule, mais pour toi, car nous sommes l’un à l’autre un 
assez vaste théâtre”72. “Ne dépendre que de soi-même est, à notre avis, 
un grand bien”73. “Quand on se suffit à soi-même, on arrive à posséder 
ce bien inestimable qu'est la liberté”74. 
 Amoureux de l’autonomie, l’homme libéré accorde une 
importance primordiale au cœur de l’individu contre tous les diktats 
culturels et idéologiques, des communautés, des états et des sociétés. 
“C'est la personne humaine, libre, créatrice et sensible qui façonne le 
beau et exalte le sublime, alors que les masses restent entraînées dans 
une ronde infernale d'imbécillités et d'abrutissements”75. “Ceux qui se 
déchaînent contre les idéaux de Raison et de liberté individuelle et qui, 
avec la force brutale, veulent réduire les hommes en esclaves imbéciles 
de l’état, nous estiment équitablement leurs adversaires 
irréconciliables”76 lançait Albert Einstein. 

Ennemi de l’ignorance, et donc désireux d’offrir son savoir, 
l’homme libéré rêve avant tout d’individus libres et autonomes. Il invite 
chacun à penser par lui-même. “Beaucoup de réflexions et non 
beaucoup de connaissances, voilà à quoi il faut tendre”77 recommandait 
Démocrite, pourtant notre premier encyclopédiste. Le sage s’oppose et 
prédit l’échec de tous ceux qui veulent formater les esprits. Les désirs 
intimes ne s’enseignent pas. Si les principes qui nous guident doivent 
découler logiquement de notre compréhension de l’univers, la tonalité 
que prennent nos raisons intimes n’existent que par la seule nécessité 
interne de l’individu. Ils sont la manifestation de son essence dans les 
circonstances du monde présent. Un maître à penser peut aider à les 
clarifier et à les développer, mais leur véritable fond ne se transmet pas. 
Par conséquent, “si quelqu'un demande « pour quel but doit-on aider un 
autre, se rendre la vie plus facile entre nous, faire de la belle musique 
ensemble, avoir des pensées inspirées ? » on devrait lui répondre « si tu 
ne sens pas les raisons, personne ne peut te les expliquer ». Sans ces 
sentiments primaires nous ne sommes rien et aurions mieux fait de ne 
pas exister du tout”78 expliquait Einstein. 

Loin des théologiens, le sage ne prétend pas changer le cœur 
des hommes, mais seulement bâtir les conditions pour épanouir le Désir 
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de chacun. Il rêve d’une société avancée qui libérera les individus des 
contraintes de survie dues à notre condition animale, là où l’individu ne 
sera plus une pièce assignée à une fonction après avoir reçue son 
certificat de conformité. Multifactoriel en notre nature, aucun critère 
académique ne sait nous résumer. L’homme libéré condamne tous ceux 
qui croient savoir à l’avance ce que vous êtes ou non vraiment capable 
de faire. Laissons au seul cours de notre vie, la sage décision de nous 
juger. L’homme libéré rêve d’un monde qui donne à l’individu sa 
chance d’entreprendre, qui laisse à chacun le choix d’étudier, 
d’inventer, de créer ce qui lui est cher. Il veut offrir à chacun l’occasion 
de réaliser ses rêves, et sait aussi que par cette voie, il obtiendra sur le 
long terme de meilleurs résultats pour tous. Ceux qui ont le plus fait 
progresser l’humanité n’ont pas et ne pouvaient pas être présélectionnés 
à l’avance pour leur génie. “L’imagination est plus importante que le 
savoir”79 concluait victorieusement Einstein. 
 
 

L’Amour de la SagesseL’Amour de la SagesseL’Amour de la SagesseL’Amour de la Sagesse    
 

De par sa volonté d’affirmer son être et de résister à toutes les 
causes extérieures qui veulent l’affaiblir, le dominer ou le détruire, 
l’homme libéré se veut invincible en son cœur. Là où les âmes 
impuissantes se réfugient dans les mensonges, lui exalte sa puissance 
intérieure. “C'est dans les dangers qu'il faut observer l'homme, c'est 
dans l'adversité qu'il se révèle: alors seulement la vérité jaillit de son 
cœur”80 chantait Lucrèce. Même dans les pires circonstances, l’homme 
libéré préfère la vérité qui balaye au mensonge qui empoisonne. “Il est 
beau, de penser droit quand on est dans le malheur”81 disait Démocrite. 

L’homme libéré se sait faillible, mais il ne se laisse pas 
diminuer par la peur de l’échec. Il avance sans se laisser tourmenter. Il 
s’efforce d’agir pour le mieux. Le véritable sage qui verra un tel 
homme échouer, le considérera son égal. Confronté à ses défauts et ses 
erreurs, le sage reconnaît tout. Il trouve un plus grand plaisir dans le 
sentiment de se sentir capable de reconnaître la vérité, que dans le 
refuge que lui procurerait le mensonge. Le sage a plus de plaisir dans le 
respect de soi-même, que dans n’importe quelle déception que peut lui 
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infliger le monde. Il est toujours clair et lucide en son cœur. Il est 
héroïque et veut le vrai sur lui-même et sur tout ce qui l’entoure. Il veut 
être authentique. Pour cela, il vit pleinement ses joies comme ses 
tristesses. A aucun moment, celles-ci ne menacent son équilibre 
existentiel, ni ne dénaturent sa pensée. N’ayant plus peur de laisser 
vivre pleinement ses émotions, le sage se révèle à la fois plus fort et en 
même temps plus sensible. Sa reconnaissance des vérités douloureuses, 
qu’il admet sans chercher à les refouler, rend sa présence insupportable 
aux âmes impuissantes. Par sa promesse de sincérité envers lui-même, 
le sage ne fuit jamais la vérité. Il ne se laisse vaincre ni par les coups du 
sort, ni par ses échecs, ni par les erreurs de sa propre pensée. “Dans la 
recherche commune des arguments, celui qui est vaincu a gagné 
davantage, à proportion de ce qu’il vient d’apprendre”82 enseignait 
Epicure. “La recherche de la vérité est plus importante que sa 
possession”83 aimait dire Einstein. 

L’homme libéré a renoncé à fuir le réel. Il a aussi refusé de se 
construire un ego compensatoire, mais il préfère jouir du plaisir de 
reconnaître la vérité, ses fautes comprises. “Le commencement du 
salut, c’est la reconnaissance de sa faute”84 enseignaient Démocrite et 
Epicure. Le sage ne fuit pas ce qui l’a condamné. Il se voue 
innocemment à la vérité. Sa vie est une célébration du culte de la 
Raison. Il écoute sans craindre. Insensible aux flatteries et aux 
moqueries, il ne connaît ni la vanité, ni toutes les parures qui cachent 
ou comblent le vide des âmes impuissantes. Il ne vit qu’avec la seule 
vérité rationnelle qu’il forge et affirme en lui-même. De sa 
compréhension de la réalité naissent ses sentiments légitimes. Souvent 
confronté à ses erreurs, ses sentiments s’ajustent alors immédiatement à 
la nouvelle vérité établie. Dépourvu de craintes, il s’ouvre à la critique 
et cultive le doute perpétuel. Il invite les autres à le critiquer. Il 
remercie et admire parfois ses détracteurs les plus pertinents. Grâce à 
eux, il sait qu’il va devenir meilleur. Le sage peut être déçu ou attristé, 
mais jamais blessé. Il ne craint aucune parole, aucun jugement, encore 
moins les sarcasmes et les insultes. Il n’y a rien de commun entre le 
fond de son être et le reste du monde. Personne ne peut l’honorer ou le 
déshonorer. “Ce qui est bienheureux et incorruptible n’a pas soi-même 
de troubles ni n’en cause aux autres, de sorte qu’il n’est sujet ni aux 
colères, ni aux faveurs ; en effet ces choses-là ne se rencontrent que 
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dans ce qui est faible”85 enseignait Epicure. Par conséquent, “quand les 
sots se moquent du sage, celui-ci n’y prête aucune attention”86. “C'est 
magnanimité que supporter avec calme le manque de tact”87 “Celui qui 
se contente de se prouver à soi-même non par mépris des autres, mais 
pour l’aise et le contentement qu’il en a en sa conscience, montre que la 
Raison vit en lui, et il s’accoutume alors à prendre plaisir de lui-
même”88 disait Démocrite. 

 
Le germe de la sagesse est présent dans tout esprit dont la 

disposition originelle du sentiment de soi lui a conféré une confiance 
innée en sa propre Raison, mais la sagesse n'éclot véritablement 
qu’après que l’esprit ait pris conscience de sa complète sincérité 
intellectuelle et sentimentale, lorsque la reconnaissance de cette 
puissance produit une satisfaction intérieure qui libère l’amour de soi 
primitif de ses bases psychologiques incertaines, en le transformant en 
un amour intellectuel de soi, auto-entretenu par la disposition de 
l’intellect. L’admiration de la sincérité de ma pensée, avant même que 
celle-ci ne soit encore associée à un objet particulier me donne accès à 
ma Raison intime dans sa configuration la plus pure, c'est à dire ne 
possédant que l'idée de moi-même. Cette vénération de ma capacité à la 
vérité est une déification du principe directeur de ma pensée, 
indépendamment d’aucune réussite ou échec vécu. C’est le plus pur 
amour de la vérité, le véritable sentiment philosophique: l’amour de la 
Raison universelle, redécouvert ici sous une nouvelle facette. 

La sagesse est une disposition acquise de l’âme. Elle n’est pas 
vraiment une faculté qui se transmet ou s’enseigne, mais un idéal plus 
ou moins présent selon les cultures, et auquel l’esprit peut vouloir se 
convertir. L’esprit en formation qui tend vers la sagesse contemple son 
être, ressent son essence, se découvre lui-même et apprend à respecter 
les choix issus de sa conscience supérieure. En développant 
démesurément l’amour intellectuel de ses pensées, l’esprit confère à ses 
idées la solidité de connaissances établies, et accroît sa capacité à créer 
des raisons intimes véritables. Il manifeste son pouvoir de faire vivre 
ses causes intérieures contre l’ordre des causes extérieures. Ainsi, à 
partir de l’amour intellectuel de soi s'instaure un cercle vertueux de la 
joie et de la liberté. Au contraire, celui qui ne jouit pas de la complète 
sincérité n'a pas la pleine confiance en sa Raison, et sa pensée 
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dépersonnalisée l’empêche de vivre ses idées jusque dans son cœur. 
Sans confiance de l’intellect pour lui-même, la pensée n’a pas de 
vigueur, même dans ce qu’elle comprend clairement. Qui ne possède 
pas la pleine franchise ne peut produire de pensées ou de sentiments 
véritables. Qui ne croit en lui-même ment toujours.  

Dans l’âme désordonnée, la Raison est perçue comme un 
commandement, opposé aux passions primaires ou aux désirs refoulés 
qui la dominent. Là, la pensée rationnelle est ressentie comme une 
contrainte externe opposée à la fausse liberté qui règne. Inversement, 
dans l’âme du sage, l’entendement est la source de la volonté, et la 
Raison toujours au cœur de la pensée intime et de la liberté. 
 La joie qui émane de la sincérité de la conscience, gagne en 
intensité avec l’exercice de la méditation sur soi et sur le monde. Le 
cœur du sage est animé par l’amour le plus pur, le plus sincère et le 
plus puissant qu’un esprit puisse avoir pour lui-même ; un sentiment de 
gloire intérieure à l’opposé de l’humilité, mais qui ne doit pas non plus 
être confondu avec la fougue irrationnelle de la jeunesse, l’arrogance 
des sots et des malpolis, et est même le contraire de la vanité et autres 
parures superficielles venant du mensonge envers soi. Cet amour, cette 
force capable de résister à l’adversité, et d’imposer le produit de sa 
conscience au monde défini notre degré de liberté. La disposition 
interne de chaque microcosme confèrent à chaque être humain une 
certaine capacité à affirmer sa puissance d’exister, ici et maintenant. 
 Seul, le sage tend donc vers la gloire en lui-même. Seul, à 
chaque instant, sa pensée construit sa vérité en son cœur. Il avance 
résolument. Apaisé en son être, il contemple sa chance d’exister et tend 
vers ce qu’il comprend comme le juste, le bien, le beau. Loin des 
mensonges de l’orgueil et de l’humilité, loin des caprices de la 
gentillesse et des bêtises de la méchanceté, le sage est simplement vrai. 
Il n’a aucune faiblesse refoulée à compenser, mais il s’emploie 
seulement à exalter au mieux ses désirs intimes, c’est-à-dire sa joie 
dans cette existence.  
 Suite à sa conversion philosophique, apparaît en lui un profond 
désir de suffisance à soi. En se voyant comme une essence singulière, 
isolée et entourée de diverses causes extérieures, l’esprit du sage réalise 
que tant d’affects psychologiques le traversent sans pour autant 
provenir ou s’accorder avec son essence. L’analyse de l’origine de ses 
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propres passions mène à réaliser combien la plupart sont si souvent 
absurdes et illégitimes. L’esprit comprend que tous ces affects 
menacent de le détruire en le rendant esclave du monde extérieur. 
Ceux-ci risquent de lui ôter sa seule chance d’exister véritablement. 
Cette compréhension fait naître en lui l’idéal de vivre non selon 
l’agitation des causes extérieures, mais pour ses raisons intimes. 
Renvoyé à lui-même, le sage développe un désir de recentrage, qui met 
de coté le faux-soi contingent, et exalte le fond de son être. La 
puissance intérieure du sage s’élève alors contre toute impuissance 
contaminant le cœur de son âme. Sa volonté de résister aux faiblesses 
se renforce. Le sage rejette tout ce qui l’invite à plier. Rempli 
d’aversion pour toute forme d’impuissance psychologique, sa force se 
construit par le rejet de la faiblesse. Dès lors, naît en lui une 
condamnation des morales décadentes qui excusent, justifient, 
compatissent voir encouragent l’impuissance de l’âme. 
 Atteint d’une grave infection qui devait finir par le terrasser, 
Spinoza montra jusqu’au bout une fermeté vraiment stoïque, allant 
jusqu’à réprimander ceux qui le plaignaient et montraient peu de 
courage ou trop de sensibilité. “La pitié est, de soi, mauvaise et inutile 
dans une âme qui vit selon la Raison”89 avait-il prévenu. “Partageons 
les sentiments de nos amis, non en nous lamentant, mais en prenant 
soin d’eux”90 exigeait Epicure. Dans l’antiquité, avant que les âmes 
impuissantes ne s’emparent de la philosophie et que leur ressentiment 
n’inverse les valeurs morales, toutes les écoles recherchaient cette 
fermeté d’âme. La force intérieure du sage doit redevenir l’idéal à 
atteindre, tandis que l’impuissance de l’âme doit être reconnue comme 
la mère des vices que chacun doit être invité à vaincre en lui-même.  
 
 Le sage est toujours lui-même en son for intérieur, animé par sa 
gloire existentielle. Le bonheur existentiel du sage est immuable et 
éternel. C’est un bien immortel au fond de son âme. Même si ses désirs 
ne sont pas actuellement réalisés dans ses émotions ou dans sa 
mémoire, il y tient héroïquement dans son cœur, et les devine réalisés à 
travers le cosmos. Le sage se ressent comme une divinité à l’intérieur 
du cosmos. Il est au-dessus de la souffrance sensible et ne fuit pas 
l’instant présent pour une espérance sans cesse différée. Il affirme son 
être dans le présent, et ce présent ressenti sous le caractère de l’éternité 
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vaut autant que le passé ou l'avenir. Le sage recherche évidemment le 
succès de ses désirs et donc la plus grande joie sensible, mais la joie 
rationnelle de ressentir son être demeure, en toute circonstance, de loin 
la plus importante. Sans elle, toute joie sensible serait vaine, et il ne se 
sentirait guère exister plus qu'un animal, esclave de passions qui ne lui 
appartiennent pas. Là où les âmes impuissantes sont confrontées à 
l'absurdité de leur existence, et s’enfuient dans des aspirations 
théologiques pour combler désespérément le sens qui leur manque, le 
sage affirme simplement sa puissance d’exister en ce monde. Il ne se 
cherche ni dans le passé, ni dans l’avenir, ni dans un autre monde. C’est 
au contraire dans la conscience de ses désirs présents, en cueillant 
simplement le jour, qu’il ressent le mieux son éternité.  
 Ainsi, après l’apparition de la conscience primaire, avec les 
vertébrés, puis l’émergence relativement récente de la conscience d’être 
conscient chez les hommes préhistoriques, est apparu, depuis seulement 
quelques millénaires, un troisième niveau de conscience, celle d’êtres 
que l’on a appelés: sages, éveillés, surhumains, incarnations divines... 
parce qu’en eux, se manifeste la conscience de la totalité. L’âme de tels 
êtres est délivrée des angoisses métaphysiques qui rongent plus ou 
moins consciemment le cœur des hommes. En effet, lorsque de la 
meilleur compréhension que la pensée puisse se former du réel, il 
apparaît les plus solides raisons d'anéantir toute peur métaphysique 
passée, le triomphe total de la Raison délivre alors l’âme de ses 
tourments les plus profonds et l'amène à la paix parfaite: cet état du 
sage accompli que Démocrite et Epicure appelaient ataraxie. Même 
face au doute perpétuel, l’âme d’un tel être ne saurait plus être troublée 
tant ses idées découlent maintenant de la meilleure connaissance 
possible, et que cette sincérité dépasse tout en conservant la critique 
sceptique. L’esprit qui serait complètement envahi par cet amour de la 
vérité ne craindrait plus ni l’inconnu, ni la mort, ni la fatalité... 
 

En conclusion, le sage amoureux de la Raison universelle 
possède à la fois des similitudes et des oppositions avec d’autres figures 
revendiquant elles-aussi la possession de la sagesse. 
 Par sa conscience d’accéder à l’absolu, notre sage présente, 
dans sa forme et dans ses manifestations, des ressemblances qui 
peuvent évoquer le religieux, ce qui peut justifier parfois l’emploi d’un 
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vocabulaire similaire pour le décrire ; à condition de ne jamais négliger 
que sur le fond, le sage philosophique est lavé du mensonge millénaire 
des hommes, et que son salut procède d’abord de sa quête de la vérité 
elle-même, éventuellement ensuite enrichie par les idées qu’il a 
comprise, là où le religieux est corrompu dès le départ par ses peurs, 
ses préjugés et ses dogmes. 
 Pareillement, si la paix parfaite de l’âme peut évoquer certaines 
conceptions orientales ou stoïciennes, notre sage diffère notablement de 
l’indifférence sceptique ou du renoncement fataliste. La paix du sage 
amoureux de la Raison universelle n’est pas un détachement ou une 
insensibilité, mais seulement une absence de troubles existentiels et 
métaphysiques acquise grâce à une compréhension plus profonde du 
réel. La possession de cette conscience supérieure ne s’oppose 
nullement à la vérité des émotions de la vie présente. Celles-ci 
conservent tout leur sens face aux événements tragiques ou heureux. 
Toutefois, à la différence de l’humain ordinaire, les événements ne 
peuvent plus entamer la consistance du soi. Ils n'ont plus la capacité de 
détruire les fondements de l’existence. Chez le sage amoureux de la 
Raison universelle, les bases du soi sont devenues indépendantes de 
toutes circonstances, comme posées sur des fondations indestructibles. 
 Enfin, les pseudo-sagesses pessimistes et fatalistes prônent le 
renoncement du Désir parce qu’elles sont construites sur l’idée qu’il 
existerait une opposition fondamentale entre la fougue désirante de 
l’homme libéré et l’idéal de paix parfaite liée à la figure du sage. Au 
contraire, la présente doctrine affirme l’inséparabilité de l’homme 
libéré et du véritable sage, en réduisant ces deux figures à des idéal-
types émanant d’un cœur similaire, et se manifestant dans les mêmes 
individus. En effet, le sentiment glorieux de puissance venant du 
sentiment de soi qui fonde un respect indéfectible pour la vérité (le 
cœur du sage philosophique), quelles que soient les choses terribles à 
entendre, est la même force qui produit le respect absolu pour ses 
sentiments et idées construites (le cœur glorieux de l’homme libéré), 
même si ceux-ci doivent désormais défier l’ordre du monde. En faisant 
fusionner les sentiments héroïques nés de la conscience de sa finitude 
avec la paix parfaite provenant de la perception de son éternité, la vraie 
philosophie scelle l’union de la volonté de créer à la joie de contempler 
; ce sommet de l’âme atteint par le sage désormais capable de lire dans 
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son cœur désirant et agissant en ce monde éphémère, l’image de son soi 
immuable, entièrement réalisé à travers l’infinité des mondes.  
 
 

Fondements de notre Morale MatérialisteFondements de notre Morale MatérialisteFondements de notre Morale MatérialisteFondements de notre Morale Matérialiste    
 
 La nature est neutre moralement. Elle a engendré l'ensemble des 
possibilités sans favoriser particulièrement les valeurs humaines plus 
que les autres. L’homme est une partie de la nature, mais le sens des 
valeurs humaines n’est pas fusionné au principe fondateur de tout. 
L’univers possède différents niveaux d’organisation dans lesquels 
existent des valeurs spécifiques. La nature a engendré l’homme mais 
elle ne le reconnaît pas dans sa particularité. Avec la neutralité morale 
de la nature divine, les hommes et leurs sociétés évoluent librement et 
se trouvent confrontés au défi de l’injustice. 
 Spontanément, tout homme tend égoïstement vers la réalisation 
de son plaisir individuel, toutefois les milliards d’années d’évolution 
nous ont enseigné que l’harmonie et l’altruisme sont bien plus 
performants que l'égoïsme aveugle. Afin d'accroître les chances de 
réaliser ses désirs, l’individu civilisé reconnaît l’existence implicite 
d’un contrat naturel avec ses semblables afin de s’entraider et de ne pas 
se faire de tort mutuellement. La vision de ce principe, que le sage 
comprend comme universel, engendre chez lui le désir intime d’une 
société équitable et fraternelle. Dans certaines lois et dans certains 
principes moraux, il voit se dessiner un idéal atteignable auquel il tient 
profondément, et il souhaite s’y conformer. Loin des ignorants qui 
suivent l’autorité arbitraire d’un ordre qu’ils ne comprennent pas, 
“l’homme libre et juste est celui qui connaît la vraie raison des lois”91 
expliquait Spinoza. 
 Dans l’univers aveugle, toute idée morale n’est pas relative. Le 
sage est la mesure de toute chose. Le sage a su percevoir suffisamment 
correctement la nature de la réalité pour en déduire ses conséquences 
universellement vraies. Parce qu’il a compris que le Désir est constitutif 
de l’essence même de l’homme, il a proclamé le droit de chacun à la 
recherche du bonheur. Lorsque le sage rencontre les injustices 
engendrées par l’ordre aveugle du cosmos, elles provoquent en lui le 
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désir d’achever le travail de Dieu. Le sage défend alors des principes 
moraux non plus seulement par égoïsme intelligent, mais désormais par 
idéal d’imposer l’ordre juste qu’il a dans son cœur. Sa morale n’est plus 
vécue comme une contrainte nécessaire, mais devient elle-même un 
désir personnel. Le sage est animé par sa conscience morale et tient 
fermement à ses principes même au-delà de l’intérêt procuré par le 
contrat social. Il apporte son aide à des êtres et des groupes d’êtres qu’il 
domine parfois complètement, et dont il sait qu’ils n’ont pas la moindre 
chance de lui rendre un quelconque retour. Ainsi, “le comportement 
moral de l’homme se fonde efficacement sur la sympathie et les 
engagements sociaux, et il n’implique nullement une base religieuse”92 
répétait Albert Einstein. 
 Un demi-millénaire avant le début de l’ère chrétienne, 
Démocrite demandait à “ceux qui ont les moyens de prendre sur eux et 
de venir en aide à ceux qui n’ont rien”93. Porté par ses idéaux moraux, 
Démocrite s’était mis à parler du plaisir de soi-même comme 
fondement de sa sagesse, et propageait la conscience morale, un 
enseignement qui allait laisser de lui le souvenir d’un sage légendaire, 
même dans les écoles rivales: “qui pouvons nous lui comparer en ce qui 
concerne non seulement l'ampleur du talent, mais aussi pour la 
grandeur d’âme ?”94 demandait Cicéron. 
 Selon Démocrite, “l'homme qui fait le mal doit d'abord sentir la 
honte dans ses propres yeux”95. “Même lorsque tu es seul, ne dis rien ni 
ne fais rien de blâmable. Apprends à te respecter beaucoup plus devant 
ta propre conscience que devant les autres”96. “Ne t’autorise pas du fait 
que personne ne connaîtra ta conduite à plus mal agir que si ton action 
était connue de tous. C’est devant soi-même que l’on doit manifester le 
plus de respect, et il faut instituer ce principe dans ton cœur: n’y laisse 
rien pénétrer de malhonnête”97. Loin de l’obéissance aveugle à 
l’autorité ou à une injonction catégorique, loin du sentimentalisme 
compassionnel, de l’attrait d’une récompense, des promesses de 
paradis, de la peur d’une sanction ou du regard des autres.... à bien y 
regarder, il y a dans le plaisir de soi-même le plus haut degré 
d’exigence morale, parce que cette joie indépendante se fonde sur un 
véritable choix conscient de ce qui est juste à ses yeux. “L'homme 
généreux n’est pas celui qui cherche un retour, mais celui qui fait du 
bien son choix”98 expliquait Démocrite. Ainsi, c’est son bonheur au 
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fond de sa conscience qui suscitait en Démocrite son désir intime 
d’accomplir ce qui lui semblait équitable. “Les grandes joies 
proviennent du spectacle des actions honnêtes”99 disait-il. C’est parce 
que le sage est envahi par l’amour de lui-même, qu’il éprouve de la joie 
à travers les actes moraux qu’il accomplit. “La béatitude n'est pas la 
récompense de la vertu, c'est la vertu elle-même”100 conclut l’Ethique 
de Spinoza. 
 La conscience élargie de soi, et une vue plus globale des 
problèmes engendre une identification plus grande avec la souffrance. 
A la différence du petit ego de l’humain ordinaire, produit par un 
champ de conscience limité, et totalement prisonnier de son horizon, le 
soi du sage est une puissance supra-personnelle, productrice d’idéaux 
universels, qui vivent et renaissent éternellement dans son cœur, et dans 
ceux d’autres êtres. Portée par ses idéaux rationnels, l’âme du sage est 
envahie par le plaisir des belles choses qu’elle aime en ce monde. “Il 
est non seulement plus beau de faire du bien que d’en recevoir, mais 
aussi plus agréable ; rien, en effet, n’est aussi fécond en joies que la 
bienfaisance”101 “Le sage est plus enclin à donner qu'à recevoir, si 
grand est le trésor qu'il a trouvé dans sa suffisance à soi”102 confiait 
Epicure. Selon les épicuriens, le sage sait mourir pour son ami. Il peut 
librement choisir de se sacrifier, même en sachant que personne ne 
saura jamais qu’il a agit ainsi. Dans ces derniers instants, c’est cette 
joie indescriptible, lorsqu’il réalise lui-même ce qu’il peut être, offert à 
ce qui l’aime, qui le pousse à un tel acte. Rejetant toutes les faiblesses, 
l’homme libéré est heureux de réaliser la vérité qu’il a dans son cœur. 
 
 

LLLLaaaa    RéRéRéRéaaaallllité Enchantéeité Enchantéeité Enchantéeité Enchantée    
 
 Peut-être commencez-vous à réaliser que le rationalisme 
intégral dépasse ses adversaires sur leur propre terrain ? Les secrets de 
l'univers matériel révèlent que la réalité est bien plus belle que tous les 
subterfuges inventés par les pseudo-philosophes et les religions qui 
n'ont pas eu le génie de comprendre la réelle nature des choses. Le 
matérialisme bien saisi est clairement plus salvateur que les aspirations 
à la transcendance. Non seulement le cosmos de Démocrite réalise les 
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espérances spiritualistes les plus folles, en nous offrant l’immortalité 
sur un plateau d’argent, mais notre capacité d’adhésion à cette vision 
des choses se déploie avec une force qui dépasse sans mesure celle des 
vieilles croyances dogmatiques, tellement cette image de la réalité 
découle naturellement du plus haut degré de certitude que la pensée 
humaine puisse former. 
 Démocrite est le père d’une civilisation qui aurait pu se 
matérialiser. Malheureusement, les fanatismes théologiques l’ont 
emporté sur cette planète. Il nous aura fallu attendre plus de deux 
millénaires pour que l’idée d’atomes soit enfin acceptée. Combien de 
millénaires s’écouleront-ils encore avant de voir le reste de cet héritage 
triompher ? En dépit des progrès accomplis durant la renaissance, les 
lumières et les révolutions pour la liberté.... l’établissement d’une 
civilisation fondée sur la sagesse païenne attend toujours d’être achevé, 
un jour, quelque part. Malgré le recul de la croyance, les hommes ne se 
sont pas débarrassés des préjugés préhistoriques véhiculés par les 
religions, qui freinent encore tant de progrès. Les millénaires dominés 
par la théologie pèsent encore durement sur la morale et le vocabulaire. 
Le sens même du mot Raison souffre toujours de l’honteuse définition 
qui lui a été donné en ces temps reculés, là où la Raison fut jadis 
réduite à un principe seulement humain, déconnecté de son lien avec le 
cosmos. On continue d’opposer corps et esprit, art et science, poésie et 
physique, sentiments et pensée rationnelle, plaisir et sagesse... Ô 
combien je rejette toutes ces aberrations héritées de l’odieuse 
superstition dualiste. Ô combien je suis triste que la tentative 
prématurée des révolutionnaires français ait malheureusement échouée 
à restaurer l’unité de la nature.  
 Aujourd’hui comme hier, il est pourtant grand temps de faire 
revivre pleinement l’amour de la Raison universelle. Ce sentiment 
qu’éprouvaient les matérialistes antiques, fascinés par le monde naturel, 
jouisseurs de la vie réelle et défenseurs de la joie authentique. Cette 
voie majestueuse qu’emprunta Lucrèce, lorsqu’il décida de chanter la 
physique d’Epicure dans un poème sur la nature des choses. Ce même 
élan qui conduisait Léonard de Vinci à fusionner peinture, 
mathématique, sculpture et mécanique, et qui nous fait unanimement 
condamner la haine spiritualiste du monde matériel. “Je ne sais pas au 
nom de quoi la matière serait indigne de la nature divine”103 
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s’exclamait Spinoza. A contre-courant de millénaires dominés par le 
désir spiritualiste d’échapper au monde, Einstein se mis à parler de 
beauté pour qualifier la réalité rationnelle. Nous, non seulement nous 
comprenons l’omniprésence de la rationalité dans l’univers matériel, 
mais elle nous émerveille. Ô combien j’aime cette sensibilité. Le 
naturel, oui, le naturel est miraculeux. 
 
 

Le Plaisir RationnelLe Plaisir RationnelLe Plaisir RationnelLe Plaisir Rationnel    
 
 Amoureux de la nature et de son propre Désir, pour l’homme 
libéré, la vraie sagesse sera la vie heureuse. Ouvrant la voie vers 
l’hédonisme mesuré, Leucippe proclamait que “la joie authentique est 
le but de l’âme: c’est la joie que procure les belles choses”104. Ces 
belles choses ne nous sont pas imposées selon un ordre extérieur. Elles 
n’existent qu’en nous-mêmes. Nous ne désirons aucune chose parce 
qu’elle serait absolument bonne dans la nature, mais au contraire nous 
appelons bonnes les choses que nous désirons. 
 Mes désirs expriment mon essence, cependant il faut savoir 
comprendre ses désirs pour ne pas les confondre avec ses opinions 
creuses, ses instincts primaires, ses impuissances refoulées et les 
conventions absurdes de son temps qui menacent sa liberté et sa seule 
chance d’exister véritablement. Trouve parmi tes désirs lesquels 
expriment ton être, lesquels viennent du fond de ton cœur et 
manifestent tes idéaux. Loin des insensés, esclaves d’un torrent de 
passions folles, le Désir rationnel du sage n’est pas une contrainte 
externe, subite et aliénante, mais il est la volonté qui émane du fond de 
son cœur et qui prend forme grâce à son intellect. Le bonheur du sage 
n’a rien de commun avec les satisfactions frivoles des ignorants, ni 
avec les excès des débauchés. Ce qui a de la valeur, ce ne sont pas tous 
les plaisirs vides dépourvus de raison tangible, mais au contraire le vrai 
bonheur naît des désirs solidement construits dans la conscience du 
sage expliquait Epicure à son disciple Ménécée. 
 A l’intérieur de l’esprit pleinement conscient de lui-même, les 
émotions primaires ont évolué en sentiments réfléchis et en idéaux 
rationnels qui s’affirment désormais comme puissance et font le droit 
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sur le monde. “Tout désir qui naît de la Raison ne peut être sujet à 
l'excès”105 disait Spinoza. L’expérience de cette conscience rationnelle 
me révèle mon essence. Face au spectacle du monde, elle fait naître 
mes désirs intimes et éveille mes idéaux moraux, esthétiques, 
techniques... qui forgent mes rêves et guident mes plaisirs. En même 
temps que de tels désirs se constituent, ma compréhension de l’ordre du 
monde développe mon sentiment d’exister en l’enrichissant de l’idée de 
ce je veux être ici, de telle sorte que l’image que je finis par me former 
de moi-même, et que j’affirme, est une construction tertiaire à la fois 
rationnelle et émotionnelle.  
 Dans un esprit harmonieux, l’intelligence rationnelle ne saurait 
donc être opposée aux sentiments. En effet, les décisions rationnelles 
du sage ne peuvent être contraints par ses désirs, car ce sont justement 
ses idées rationnelles qui produisent ses désirs les plus forts, ceux qui 
dominent sa vie émotionnelle, et guident son comportement en faisant 
jaillir sa gloire existentielle. “Il n’est point contraire à la Raison de se 
glorifier d'une chose, mais ce sentiment peut provenir de la Raison elle-
même”106 disait Spinoza. A chaque instant je sens mon pouvoir de 
juger l’émotion qui m'envahit, en ressentant si elle s’accorde avec mon 
essence. Je vois alors immédiatement, en toute conscience, si j’ai envie 
de la vivre pleinement et de l’encenser, ou au contraire de la réprimer et 
de la vaincre en utilisant la joie venant d’un idéal plus grand. Depuis 
que cette voie domine en moi, dans mon cœur lucide, clairvoyant, et 
bienheureux, je réalise que mes raisons et mes sentiments sont les deux 
noms d’une seule et même chose. 
 De par son origine animale, tous les plaisirs de l’être humain ne 
proviennent certes pas toujours de sa Causalité intime. Même le sage 
subit les instincts provenant de son corps biologique. En règle générale, 
il lui appartient de remplir les vœux de la nature. Il suit les plaisirs 
naturels que les milliards d’années d’évolution ont conféré à son corps, 
pour le guider au royaume de la vie. “Seule assurément une farouche et 
triste superstition interdit de prendre des plaisirs”107 dénonçait Spinoza. 
Le sage considère tout plaisir comme un bien, mais il ne croit pas que 
tout plaisir doive être recherché. Il rejette les passions aux 
conséquences néfastes, celles qui menacent sa liberté et ses idéaux 
rationnels, et qu’il domine naturellement grâce à la constance que lui 
procure son plaisir intérieur. Enfin, et surtout, il lui est donné d’exalter 
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ses plus beaux plaisirs, ceux qui s’accordent et fusionnent avec sa 
rationalité intime. Nous voyons à nouveau que le Désir intime n’est pas 
l’ennemi des passions du corps, mais qu’il a besoin des modalités 
offertes par le corps pour se développer et prendre forme. Les 
attirances, affinités naturelles et rapports dans le monde présent sont 
pour lui autant d’occasions de s’y mêler et de se manifester. 
 Ainsi, au lieu d’inviter à la caricature du rationalisme, cet état 
froid opposé à la sensibilité, l’homme libéré veut seulement ordonner 
ses désirs afin d’exalter les plus beaux. Il invite chacun à ressentir ses 
raisons intimes, autrement dit à éveiller son inspiration artistique. Pour 
Démocrite, le poète est un être merveilleux, doué d’une faculté de 
percevoir mieux que quiconque108. La conscience que le poète a de ses 
raisons intimes dépasse pourtant largement le cadre des raisonnements 
qu’il est capable d’expliquer et de formaliser. A chaque instant, ses 
sentiments en formation ne lui apparaissent pas clairement. Débordé, il 
les ressent avant de les comprendre. Il pressent sa vérité en son cœur. 
Porté par un élan intérieur, il lui est donné de l’exprimer par tous les 
sens que la nature humaine lui offre d’éveiller. Les poètes précèdent 
toujours les philosophes. Aussi, plus chacun développe sa sensibilité, 
plus ses raisons intimes, conscientes et semi-conscientes, se structurent, 
affinent ses goûts, exaltent ses désirs et magnifient sa joie au contact 
des belles choses. Ainsi, loin des ignorants qui s’extasient 
conventionnellement, pour les disciples d’Epicure, au spectacle, le sage 
prend plus de plaisir que tout le monde. 
 Le sage possède son propre sentiment du beau, très fortement 
idéalisé en lui-même, conscient qu’il provient de son seul être intérieur, 
et qu’il affirme sur le monde. “Il faut rechercher non pas tout plaisir, 
mais celui qui vise le beau”109 disait Démocrite. Le sage ne vit pas dans 
la terreur provoquée par la certitude qu’un jour, le sort lui retira ce qu’il 
aime, mais comme un défi lancé aux cieux, il contemple tout ce qu'il 
désire en ce monde, avec d’avance le souvenir que chaque chose qui 
aura été vraiment aimée, ne serait-ce qu’un instant, vaut pour l'éternité. 
Pour lui, la vérité du Désir ne se trouve pas dans le souhait de voir les 
choses aimées se poursuivre indéfiniment. Le Désir n’est pas une soif 
toujours insatisfaite d’immortalité pour les choses singulières, mais elle 
est la manifestation d’une conscience accrue de l’instant présent qui 
associe à la sensation désormais magnifiée d’exister une volonté 
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supérieure d’agir, de jouir, de créer... qui métamorphose les choses 
mortelles en vérités éternelles. “Il est de la nature de la Raison de 
percevoir les choses sous le caractère de l'éternité”110 disait Spinoza.  
 Le sage encense ses plus beaux plaisirs, aime ses désirs et se 
réjouit de ses propres joies. A l’opposé des âmes impuissantes qui 
s’agitent sans cesse, dépourvues d’idéaux, incapables de vouloir 
véritablement quelque chose de ferme, le sage a affirmé ses désirs 
clairement et sait contempler ces moments grandioses où ses raisons 
intimes ont triomphé. De tels moments ont comme une part d’éternité 
dans sa mémoire. Il les sait à jamais gravés dans le cosmos. Il te faut 
avoir été véritablement heureux au moins un instant. Souviens-toi de 
cet instant. Cet instant, c’est ta vie... Envahi par sa joie mêlée de 
larmes, Epicure aimait se laisser pénétrer par le souvenir de ses plus 
grandes joies, jadis vécus avec ses amis disparus. En écho de cette 
tradition, bien des siècles plus tard, le tombeau des épicuriens devint le 
coin de rencontre des amoureux111. En ce lieu magique, la charge 
émotionnelle devenait immense, lorsque main dans la main, elle et lui 
se ressentaient unis devant le sentiment de l’infini dégagé par les 
pierres tombales des hommes-dieux qui avaient jadis révélé l’entière 
nature des choses. 
 
 

L’Amitié entre les SagesL’Amitié entre les SagesL’Amitié entre les SagesL’Amitié entre les Sages    
 
 S’aimer soi-même, par soi-même, est le pré-requis 
indispensable à une existence libre et à l’émergence de sentiments 
sincères. S’aimer soi-même infiniment comme un dieu, voilà le secret 
du sage. Pour inciter ses disciples à épanouir ce plaisir intérieur, 
Epicure avait pris l’habitude de les saluer comme s’il rencontrait 
Apollon en personne. Seul le sage débordé par le plaisir de soi-même a 
véritablement quelque chose à offrir. Seul l’amour profond de son être 
a su le débarrasser des stupides désirs impuissants, et lui a conféré le 
courage de vivre pour ses idéaux rationnels. Si tu ne souhaites pas toi 
aussi être un indestructible, et si tu ne trouves pas dans la seule force 
résidant en toi-même la volonté de prendre le destin à la gorge et de 
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devenir l’égal des dieux, comment pourrais-tu un jour vaincre avec moi 
?  
 Les relations qu’entretient le sage avec les autres hommes sont 
des célébrations du culte de la Raison. Le sage parle avec franchise et 
agit selon les principes qui lui semblent les meilleurs ; ensuite chacun 
appréciera son attitude selon les désirs que lui procure sa nature. 
Lorsque le sage s’adresse à ses semblables, il refuse la complaisance et 
la compassion qui encouragent la faiblesse. Seules les paroles sans 
détours purgent le mensonge. Ce n’est qu’à ce prix que l’on peut être 
libéré. Si le sage ne peut pas être lui-même et parler librement, et si les 
autres ne font pas de même, alors les relations humaines n'ont aucun 
sens pour lui. Entre eux, les sages veulent partager toute la vérité qu’ils 
peuvent concevoir et exprimer. A leurs yeux, le prix de se savoir libres 
et parfaitement sincères vaut le risque de toutes les déceptions. 
D’ailleurs, le sage aura bien plus d’estime et de sympathie pour les 
cœurs libres avec lesquels il aura eu des désaccords clairs et assumés, 
qu’avec tous ceux qui, sous l’influence des codes sociaux dictés par les 
âmes impuissantes, croient se rendre agréables par la pratique de ce 
mensonge qu’ils appellent faussement tolérance ou politesse. En vérité, 
modérer sa pensée ou ne serait-ce qu’adoucir le ton approprié de sa 
parole pour tenir compte d’éventuelles susceptibilités, c’est mépriser 
les individus auxquels on s’adresse. Vois enfin que si tu peux ou a pu 
être blessé(e) par le sentiment ou la parole d’un autre, ce n’est jamais à 
lui qu’il faut en vouloir pour ses propos même maladroits ou mal 
intentionnés, mais seulement à toi-même pour ne pas avoir su t’aimer 
suffisamment. Alors seulement, lorsque tel un disciple de Démocrite, 
l’esprit fait vœux de se respecter lui-même en toute circonstance, il 
prend le chemin de l’authentique sagesse. 
 La Causalité émotionnelle de l’homme libéré fonctionne en sens 
inverse de celle des fatalistes: son âme est une fontaine d’où débordent 
ses sentiments qui imposent sa marque sur le monde, tandis que l’âme 
impuissante n’est qu’un puits sans fond qui aspire sans cesse à être 
comblé. L’homme libéré veut unir ses raisons à ceux d’autres êtres 
pour faire triompher ses désirs, là où l’âme impuissante cherche 
seulement à pallier ses manques internes par le réconfort d’exister dans 
le regard de l’autre. Meurtrie par sa haine de soi, l’âme impuissante 
éprouve le besoin vital d’être bien considérée par son entourage. Elle 
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exerce une pression pour faire taire les critiques pourtant sincères, et 
cède sa vérité en échange d’une compassion réciproque qui fait 
dégénérer les relations humaines dans une assistance psychologique 
mutuelle. La faiblesse avilit les rapports humains dans les mondanités 
de la politesse et ruine toute possibilité d’amitié véritable. L’amour des 
fatalistes apaise leur désordre interne mais n’enflamme aucun idéal. Le 
sage condamne l’impuissance dans l’âme qui porte à réclamer 
continuellement de la considération à son égard au mépris du libre 
sentiment des autres, exige des pleurs pour son sort, réduit l’amour à de 
la compassion et jouit du sacrifice d’autrui pour son ego pathologique.  
 Implacable envers lui-même, l’homme libéré est dur. Dur avec 
la faiblesse, et pourtant, cet inexorable, cet intransigeant est 
paradoxalement l’être le plus capable de faire naître une amitié sincère 
et d’abriter un amour véritable. Les sentiments de l’homme libéré 
s’initient par la reconnaissance de ses propres désirs dans le cœur 
d’autres êtres. Il réalise parfois qu’il partage des causes communes avec 
certains individus, et surtout aussi une même manière de voir, de 
comprendre et de désirer. Alors, “l’accord des pensées engendre 
l’amitié”112 disait Démocrite. L’homme libéré sent dans son ami 
comme un autre lui-même. Son amitié est un prolongement de son 
amour de soi. Là où l’âme impuissante va jusqu’à faire semblant 
d’aimer l’autre pour avoir le réconfort d’être chérie en retour, l’homme 
libéré veut être cause de joies pour ceux qu’il aime, indépendamment 
de ce que l’on pense ou pensera de lui. Le véritable amour n’implique 
pas nécessairement de réciprocité. Il est un libre sentiment qui se révèle 
par l’exaltation de passions fortes et non pour l’apaisement de 
tourments. Il provient d’un accord des désirs et d’une admiration pour 
la puissance de l’être aimé. Il veut se vivre à travers une amitié 
romaine, là où la tendresse et l’affection proviennent de sa propre joie 
et sont consacrés par des moments inoubliables. 
 Au besoin maladif d’amour qu’éprouvent sans cesse les âmes 
impuissantes, le sage oppose donc son idéal d’un amour fort et conçoit 
l’amitié comme une union de puissance. Entre les sages, il n’y a aucun 
besoin de possession, ni de désir de pouvoir sur l’autre. Le sage serait 
attristé de voir son ami dépossédé de son identité. Il souhaite voir celui 
qu’il aime s’élever par ses propres joies et par la réalisation de ses 
propres désirs aux mêmes hauteurs qu’il a su durement conquérir. Un 
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élan chaleureux et un respect admiratif lie les âmes des indestructibles, 
toujours assurées entre elles de sentiments libres et sincères. Aucun 
schéma social conventionnel préétabli ne guide leur amitié qui se vit 
librement. Personne n’est engagé. Cette amitié se manifeste par une 
rencontre qui se remet en cause à tout instant, et demeure ainsi toujours 
sincère. C’est seulement après coup, que parfois, certains sages 
réalisent être parvenus pour une durée encore indéterminée, à un tel 
degré d’union entre eux, qu’est apparu un lien si fort, que leurs 
histoires s’en trouvent totalement imbriquées. Ainsi, c’est 
paradoxalement dans l’école d’Epicure, là où chacun venait librement 
et apprenait à cultiver son indépendance, que les disciples se 
surprenaient en retour à se découvrir “animés d’un même esprit, d’un 
sentiment commun, comme dans une véritable république”113. 

Réaliser la transfiguration de l’existence à laquelle la présente 
philosophie invite nécessitera un bouleversement si fondamental des 
consciences que cette révolution demeurera pour encore bien 
longtemps seulement un idéal, avant peut-être un jour, quelque part, 
qu’apparaisse une civilisation dominée par la sagesse. 
 
 

Le RoLe RoLe RoLe Royaume de la Raisonyaume de la Raisonyaume de la Raisonyaume de la Raison    
 

Par-delà les vallées de mes rêves, se trouve le royaume de la 
Raison, cette contrée merveilleuse, où les êtres vénèrent la Raison en 
Dieu, et choisissent en conscience le chemin qui sait sauver la liberté de 
tous. Tant de siècles se sont écoulés depuis la lecture publique du 
“Grand Système du Monde”. Depuis ce moment grandiose, à jamais 
gravé dans l’histoire du cosmos, combien de vies humaines ont été 
gâchées par l’ignorance de la réelle nature des choses, sans que l’on 
aperçoive encore l’horizon d’un éveil massif des humains. Dans quelle 
contrée vit-on selon le culte de la Raison ? Ou est célébrée la 
philosophie de la nature ? Quelle école fait encore l’éloge de la sagesse 
? Humains, qu’avez vous fait de la parole de Zeus ? Vous l’avez brûlée 
! Pourtant ce que Démocrite vous apportait, c’était un bout de paradis. 
Consterné par l’incapacité de ses semblables à rejoindre son idéal, où 
l’âme, bienheureuse et apaisée, “prend la mesure de la vie”114 et 
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s’adonne à “l’amour vertueux, ce Désir correct pour les belles 
choses”115, Démocrite finit par s’isoler de la folie des hommes.  

Que vaut l’espèce humaine dans l’échelle des êtres conscients ? 
A l’autre bout de l’univers, les atomes ne se sont-ils pas assemblés pour 
former des êtres tellement supérieurs à nous ? L’homme se croit le 
sommet de la création, alors qu’il n’est peut-être qu’une étape vers 
quelque chose qui a déjà commencé à apparaître, et qui le dépasse... 
 L’amour de la sagesse restera-t-elle seulement la qualité d’êtres 
exceptionnels, isolés à travers l’histoire, ou verrons-nous un jour cette 
disposition dominer, et rassembler l’ensemble des consciences sur ses 
valeurs universelles, tel Démocrite revenant jadis de ses voyages et 
proclamant que “la Terre s’ouvre toute entière à l’âme de valeur, car la 
patrie du sage, c'est l'univers”116 ? Nos descendants ravageront-ils cette 
planète ou parviendront-ils à répandre la vie et l’intelligence, là-haut, 
dans les cieux ? Dans le cosmos matériel, rien ne garantit un 
dénouement plutôt qu'un autre. Un groupe de surhommes pourrait bien 
un jour donner naissance à une civilisation dominée par la sagesse, 
mais l’humanité pourrait tout aussi bien dégénérer, et régresser en 
rejetant à nouveau les lumières qu’elle a jadis portées. En vérité, tous 
ces types d’avenir sont possibles, et donc, à travers l’infinité des 
mondes, toutes ces histoires sont réalisées. La vision de ce cosmos sans 
but, ni direction, effrayera les êtres dont le Désir impuissant est 
incapable d’être à lui-même source de sens, et qui réclament sans cesse 
une justification à cette peine qu’est pour eux l’existence. L’univers 
matériel ne peut plaire qu’au sage qui aime son Désir sous le caractère 
de l’éternité, parce qu’il se ressent comme une divinité à l'intérieur du 
cosmos. 
 
 

Une Divinité Une Divinité Une Divinité Une Divinité Indépendante à l'Intérieur du CosmosIndépendante à l'Intérieur du CosmosIndépendante à l'Intérieur du CosmosIndépendante à l'Intérieur du Cosmos    
  
 Si nos désirs intimes sont effectivement des valeurs supérieures, 
libérées de tout ordre théologique, au niveau fondamental l'agencement 
et le mouvement des atomes définit la réalité. A la suite du succès de la 
conception matérialiste de Démocrite, certains fatalistes utilisèrent 
l’argument du déterminisme physique pour tenter de justifier leur 
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renoncement. Selon eux, si la réalité est ce flux de matière où le 
mouvement déterministe des atomes dessine l’ordre et l’histoire des 
mondes, nous n’avons aucun pouvoir d’agir et nous devons nous en 
remettre au destin des physiciens. Leur raisonnement parle comme si 
l’esprit était une entité immatérielle séparée du monde physique, 
subissant l’action de la matière, alors que matière et esprit sont deux 
niveaux d’une même réalité. Une partie des atomes de ce monde n’est 
pas autre chose que mon esprit et ses choix conscients qui influent sur 
l’ordre des choses. Par conséquent, la majorité des lieux où la matière 
réalise mes désirs sont justement ceux-là même où mon esprit a eu la 
force de les affirmer. Succomber à la passivité des fatalistes, c’est donc 
introduire un choix supplémentaire dans ce monde qui va 
drastiquement réduire ses occasions de réussite. Par conséquent, la 
compréhension de son rattachement à la nature universelle ne justifie 
aucunement d’être passif face aux événements, ni de renoncer à ses 
désirs. Le sage veut briller dans cette existence. Il n’ajoute pas à la 
nécessité déjà naturellement présente dans les événements, une 
contrainte artificielle venant de l’idée de nécessité. “Il n'y a aucune 
nécessité de vivre sous l'empire de la nécessité”117 lançait Epicure à ses 
adversaires fatalistes. 

En vérité, de la disposition de notre Désir ici-bas, dépend notre 
salut ou notre damnation éternelle. En effet, quelle image glorifiante 
l’intuition du soi cosmique pourrait-elle bien renvoyer à l’âme qui se 
corrompt ou se couche devant l’adversité ? Le fond de notre nature 
étant révélé par nos désirs intimes, le fataliste ne découvrira que le 
néant au fond de son âme. Le jugement dernier a déjà été prononcé ici, 
dans le présent. Celui qui a renoncé à son Désir est un mort déjà 
enterré. Celui qui aime son propre Désir est une incarnation finie et 
mortelle, d’un dieu qui vit dans l’éternité. 

Le jour où les fatalistes prendront véritablement conscience de 
l’infinité des mondes, ils feront les mêmes raisonnements absurdes 
pour justifier leur renoncement, en prétextant que de toute façon, toutes 
les histoires possibles existent à travers le cosmos. L’argumentaire 
fataliste oubliera encore que le type d’histoire réalisable est conditionné 
par la nature des êtres qu’il renferme. Du fait de la nature différente de 
chaque être, le champ des possibles lui-même est altéré. Même du point 
de vue du grand-tout, tous les types d’histoires vécues n'existent donc 
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pas à l’identique, ni dans les mêmes proportions, pour tous les êtres. 
Comme au panthéon, tous les dieux et déesses ne sont pas également 
puissants. De nombreuses divinités mineures sont très faibles et ne se 
manifestent qu’accidentellement, alors que certains dieux ont un excès 
de vitalité en eux qui les fait transformer l’histoire du cosmos. Là où le 
fataliste ne peut presque pas exister, l’homme libéré déborde de 
puissance d’être. Il a comme le sentiment de posséder en lui l’essence 
d'un dieu très puissant. 

Immergé dans cette histoire sans début et sans fin, l’homme 
libéré voit donc que la seule manière logique d'exister est de devenir 
partout ce qu’il est. Là où, l'âme impuissante plie, se soumet au destin 
ou à une autre invention théologique, l'homme libéré jouit de sa victoire 
sur les forces aveugles du cosmos. “J'ai prévenu tes coups, ô destin, et 
barré toutes les voies par lesquelles tu pouvais m'atteindre, nous ne 
nous laisserons vaincre ni par toi, ni par aucune circonstance 
fâcheuse”118 proclamait fièrement Métrodore. “Le sage se moque du 
destin, dont certains font le maître absolu de toute chose. Médite donc 
tous ces enseignements et tu vivras tel un dieu parmi les hommes”119 
concluait Epicure. 
 

En vérité, l’infinité des mondes et le déterminisme physique 
n’ont justifié le fatalisme que dans les âmes de ceux qui les avaient déjà 
choisis. En effet, tout en contemplant l’infinité des mondes, Démocrite 
faisait l’éloge “du courage qui minimise les coups du sort”120 et de 
“l’effort grâce auquel l’étude conquiert les belles choses”121. Tout en 
étant persuadé que l’univers est physiquement déterminé, Albert 
Einstein prévenait que “le monde ne sera pas détruit par ceux qui font 
le mal, mais par ceux qui les regardent sans rien faire”122 et terminait 
ses appels à l’organisation de la paix entre les nations en déclarant que 
“le destin de l'humanité sera celui qu'elle aura mérité”123. Ces sages 
bannissent le renoncement décadent des fatalistes pour ne conserver 
que le déterminisme rationnel. Ces humanistes croient en leur essence, 
qu’ils savent soutenue par des atomes, mais dont le sens ne se révèle 
qu’en eux-mêmes.  

Convaincu que tout est déjà là, le sage sait qu’il ne change pas 
le cours des choses. Il n’apporte pas ses progrès au monde. Tous ses 
actes font partie de l’univers. Tout procède de l’inéluctable suite 
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causale. Que l’avenir aille vers le progrès ou la destruction, c’est déjà 
écrit. Le sage est une composante de la grande histoire. Il ne l’influence 
pas. Il en fait partie. Cette connaissance ne décourage pas ses efforts, ni 
ne le rend passif face au mal. Le sage emploie tous les moyens pour 
faire triompher ce que sa nature intime a jugé bon. Il combat et réprime 
ce qu’il juge mauvais. Il utilise toutes ses forces pour diminuer ou 
prévenir ce qu’il estime injuste. Il lutte pour son beau et aime le bien 
qu’il apporte au monde. C’est ainsi que s’exprime sa nature supérieure. 
Parfois, l’avenir va vers un monde meilleur et cela, on le doit au fait 
qu’en certains lieux du cosmos, il est apparu un nombre suffisant de 
sages. Ailleurs, tout sombre dans la décadence à cause des lois aveugles 
de la nature qui ont créée la condition désorganisée, et aggravée par le 
fatalisme, le fanatisme et les autres folies et bêtises des hommes. En ces 
tristes lieux, la compréhension du sage lui donne toutefois encore une 
supériorité sur les ignorants. Sa connaissance l’apaise. Le sentiment du 
déterminisme ne lui sert jamais directement pour prendre ses décisions, 
mais seulement pour se comprendre postérieurement face au monde. 
Après avoir essayé de son mieux, le sage sait que l’espérance le fait 
souffrir inutilement. Puisque la réalité est le fruit de la nécessité 
absolue, il n’y avait qu’un cosmos réalisable, où toutes les histoires 
doivent être vécues. 
 

A l’exception de l’école épicurienne, l’idée d’un déterminisme 
physique absolu a dominé notre courant philosophique, jusqu’à ce que 
l'avènement de la physique quantique, et l’expérience d’Aspect à la fin 
du XXe siècle nous amènent à nous réinterroger sérieusement sur les 
notions de Causalité et de déterminisme. Contrairement à ce que l’on a 
longtemps cru, la Causalité et le déterminisme ne sont pas forcément 
deux notions équivalentes. Une indétermination à l’intérieur de limites 
définies n’est pas en soi contraire au principe de Raison. En 
mathématique, certaines équations admettent bien plusieurs solutions 
(par exemple, x²=9 admet deux solutions: 3 et -3). Par conséquent, si la 
structure logique qui gouverne notre monde contient des réponses 
multiples qui provoquent l’accroissement de la complexité et de 
l’information dans notre univers au fils du temps, alors le présent perçu 
ici est seulement l’une des suites possible à notre passé. A la croisée 
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des chemins, le hasard tranche localement à travers un champ de 
possibilités plus vaste. 

Un tel indéterminisme de certains paramètres du monde 
matériel ne change pas notre compréhension de la réalité globale, là où 
toutes les histoires possibles sont réalisées une infinité de fois. Toutes 
les possibilités non réalisées ici, sont reproduites une infinité de fois 
ailleurs. Par conséquent, le hasard n’existe pas à l’échelle globale, mais 
seulement du point de vue des observateurs situés dans les mondes 
finis. Pour le métaphysicien qui contemple la totalité du réel dans sa 
globalité, celle-ci ressemble toujours au cosmos matériel, ou au dieu-
nature de Spinoza, c’est à dire à l’être unique, parfaitement nécessaire, 
éternel, immuable et contenant absolument tout. 
 Toutefois, dans un univers totalement déterministe, le passé 
contenait déjà l’avenir, et notre devenir était entièrement contraint par 
notre passé. Maintenant qu’il apparaît que la réalité physique est 
fondamentalement indéterminée, mon existence, mes pensées et mes 
actions n’étaient pas déjà inscrites dans le passé de ce monde. 
Désormais, chaque bulle-univers forme des conséquences libres. Elle 
crée des raisons libérées qui agissent en retour sur le cours de sa propre 
histoire. L’avenir de notre planète est conduit par les raisons 
indépendantes qu’elle contient. Nous ne subissons plus le destin. 
L’avenir, nous l’écrivons à chaque instant. 

La question du déterminisme matériel touche à l’interprétation 
de ce que nous achevons en ce monde. Lorsque l’esprit se comprend 
libéré de son propre univers au point qu’à tout instant une autre histoire 
est possible, il réalise alors qu’il est lui-même un acteur critique qui 
oriente entre un avenir ou un autre. Du fait de l’indéterminisme 
quantique, la Causalité fondant aujourd’hui mes volontés n’était pas 
jadis déjà décidée par le passé de cet univers. Même au niveau de la 
Causalité matérielle, il n’y a plus d’unité entre mon essence et les 
choses qui m’entourent. Le cœur de ce philosophe n’a plus tout à fait le 
même statut que l’âme du sage déterministe. Il n’est pas une partie du 
destin de ce monde. Il n’est plus soudé à aucune nécessité historique. Il 
n’y a plus de destin du tout, même à l’échelle physique. 
 L’homme libéré réalise qu’il n’y a de nécessité qu’en lui-même. 
Il n’y a de destin que dans son cœur. Je ne suis pas un élément 
constitutif des mondes que j’habite, mais une entité qui change 
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l’histoire dans telle ou telle direction. Je suis un aiguilleur indépendant 
qui tranche entre les différents destins possibles. Puisque le passé de ce 
monde ne prédéterminait pas nécessairement mon existence, notre 
monde existe ici désormais avec moi, et le même monde existe ailleurs 
sans moi. Du fait de mon existence, l’histoire a été brisée en deux. 
L’avenir sera désormais différent ici. Par le simple fait d’exister, tout 
être fend le destin à tout instant, et change à jamais le cours des choses. 
 Qui la comprend véritablement, cette vision bouleverse l’image 
émotionnelle de soi. Là, où la vision de la nécessité historique inspirait 
au sage déterministe son calme et sa patience, la vision de l’inexistence 
d’aucun destin exalte la conscience en véritable maître de l’univers. Tel 
un dieu grec, l’homme libéré se conçoit comme une divinité 
indépendante à l'intérieur du cosmos. Il se voit comme une émanation 
qui apparaît et réapparaît sans cesse à travers les histoires pour les 
transformer. L’homme libéré est un authentique dieu-vivant qui vole de 
mondes en mondes, et martèle la réalité de son empreinte. Conscient de 
l’absence de sens donné aux mondes matériels, il comprend que son 
destin lui appartient totalement. Les principes du réel étant figés pour 
l’éternité, c’est à lui que revient le pouvoir de transformer la réalité. 
L’homme libéré est engagé dans une bataille cosmique. Il se sent 
investi d’une quête à accomplir. Animé par sa révolte contre l’ordre 
injuste produit par la nature aveugle, l’avenir des mondes qu’il traverse 
est désormais entre ses mains. Le niveau d'effervescence atteint son 
paroxysme. Le sentiment d’exister peut et doit devenir surpuissant. 
Traversé par sa fascination pour la Raison universelle, c’est envahi par 
sa fougue et l’impatience de ses désirs compris que l’homme libéré 
balaye un à un tous les obstacles qui s’opposent à l’établissement du 
royaume de sa Raison.  
 

Déploie cette magnificence d’exister, et tu te verras envahi par 
une sublime exaltation intérieure. Elle marquera à jamais ton cœur 
d’homme libéré. A travers elle, le dieu qui sommeillait en toi s'éveillera 
jusqu’au degré ultime de l’être. La vie de l’homme-dieu est une 
célébration glorieuse de ses raisons intimes. Constamment conscient de 
lui-même, de l’univers et de toutes les choses, il vit libéré par l’amour 
de la Raison universelle, cette fascination enchantée pour la nature 
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divine autour de soi, et cette adoration de sa propre lumière divine qui 
illumine le cosmos de l’intérieur. 
 
 

Le Degré Ultime de l’Etre ?Le Degré Ultime de l’Etre ?Le Degré Ultime de l’Etre ?Le Degré Ultime de l’Etre ?    
 

Perdue au sein d’une infinité d’univers stériles à la vie, dans une 
bulle-univers nouvellement recréée, sur une petite planète, après des 
milliards d’années de cataclysmes poussant l’évolution, au sein d’une 
espèce éprouvée par des millions d’années d’atroces souffrances 
animales et encore martyrisée par des millénaires de barbarie, 
d’ignorance et de fanatisme, là, tout au bout du processus cosmique, se 
tient-il le degré ultime de l’être ? Quelle chose pourrait-il bien y avoir 
au-dessus du dieu-vivant, conscient de lui-même, de son essence 
éternelle, du passé et du futur de tous les mondes ; à la fois acteur et 
jouisseur de ses désirs intimes, contemplateur glorieux de son être et de 
sa puissance infinie, maître du destin, le cœur rempli de 
l’incommensurable joie que lui procure la vision de ces biens 
immortels ? 
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Bilan des équivalences: Bilan des équivalences: Bilan des équivalences: Bilan des équivalences: La La La La Triple UnitéTriple UnitéTriple UnitéTriple Unité 
 
 

le principe de Raison = le principe de Causalité logique = le 
principe ultime = Dieu = la nécessité issue de la simplicité logique = les 
principes logiques universels = les mathématiques = l’expression 
naturelle de la Raison universelle = tout = rien = le multivers = 
l’infinité des mondes = le cosmos matériel = la nature = la réalité = la 
vérité ... 
 

la Raison intime = le Désir intime = l’être intérieur = l’âme 
matérielle = le microcosme = la Causalité interne qui forge ses idéaux 
rationnels = la conscience morale animée par le plaisir de soi-même = 
l’ensemble des sentiments qui découlent de l’essence de l’individu = 
les raisons associées à la conscience d’exister = les désirs mêlés au 
sentiment de soi = les rêves de l’enfant qui découvre la réalité = le cœur 
de l’homme libéré ... 
 

l’amour de la Raison universelle = le sentiment d’immanence 
lié à l’idée de Causalité universelle = la déification de la Raison 
humaine venant de la reconnaissance de la parenté qui unit son esprit 
(un microcosme) avec la nature toute entière (le macrocosme) = 
l’amour intellectuel de Dieu = l’amour philosophique de soi = la 
disposition de l’âme qui produit la liberté du sage = la complète 
sincérité intellectuelle et sentimentale = le respect indéfectible pour sa 
propre pensée = l’amour héroïque de son Désir = la vénération de la 
puissance infinie qui se manifeste à travers son essence libérée = la joie 
d’être l’égal des dieux éternels = le salut = le cœur glorieux de l’esprit 
libéré qui exalte ses désirs intimes et impose ses raisons aux mondes ... 
 
 
 
 
Note: Ces trois séries forment une trinité (tri + unitas). Bien qu’étant trois choses 
distinctes, la Raison est toujours la divinité en elles, manifestée sous sa forme logico-
matérielle (le principe de Raison), sa forme consciente (la Raison intime), et enfin 
sous sa forme morale-affective (l’amour de la Raison universelle). 
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AprèsAprèsAprèsAprès----ProposProposProposPropos    
 
 Me voilà parvenu au bout de ma quête. Aujourd’hui, je réalise 
mieux encore qu’hier, combien j’ai vécu l’authentique naissance 
philosophique dans une pureté rarement égalée. N’ayant trouvé aucun 
fondement solide dans ce qui m’entoure, j’ai osé faire table rase de tout 
ce qui avait été introduit dans ma tête. J’ai accepté de tout rejeter en 
bloc, sans conditions. J’ai eu la folie, ou le génie, de me détruire, pour 
me jeter à corps perdu vers un inconnu... sans aucune garantie de 
pouvoir reconstruire un jour, quelque chose, quelque part. C’est 
seulement une fois immergé dans cette radicalité extrême, que j’ai été 
confronté à la seule chose que rien ne peut détruire: la Raison 
universelle autour de moi et ma Raison intime en moi. 
 Tout ce que j’avais ensuite à découvrir était déjà contenu dans 
cet unique sentiment. Il fonde mon salut, ma liberté, ma béatitude. 
Aussi divers que seront les lieux que j’explorerais encore, tout ne sera 
que redécouverte, que renaissance sous des jours nouveaux de mon pur 
amour pour la vérité. Toute ma quête philosophique n’a été qu’un 
approfondissement consenti du sentiment ayant présidé à la plus 
profonde sincérité de mon âme ; une perpétuelle remise en lumière, à 
travers de nouveaux chemins, des innombrables facettes de mon amour 
pour la Raison universalisée. Mon cœur est trop grand pour ce seul 
monde. Rien de fini ne saurait jamais le satisfaire, excepté cet amour 
infini pour moi-même, ce pur plaisir d'exister qui embrasse toute la 
création et qui est revenu, pendant cette brève existence, se cristalliser 
sous la forme d’un amour éternel pour une poignée de choses mortelles. 
Aimer de la sorte, c'est défier les cieux. Désirer ainsi, c’est bousculer 
l'ordre de l'univers de l’intérieur, non pas parce que les cieux 
immuables pourraient un jour se briser, mais parce que je me suis 
réveillé Dieu. Ne le sens-tu pas toi aussi ? D'ici, j’entends les dieux 
chanter !  
 Pour parvenir à de telles hauteurs, il m’aura fallu me remettre 
tout entier à une intuition en laquelle je n’avais pas initialement 
confiance, et qui m’a finalement emporté si loin. Il semblerait qu’elle 
m’ait sauvé ? Elle m’a, en tout cas, fait reconstruire un univers dans 
lequel elle s’est érigée en valeur suprême. J’éprouve désormais 
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l’impression de vivre des instants exceptionnels. Rares, en effet, sont 
vraisemblablement les lieux du cosmos où j’ai su atteindre une telle 
conscience du réel. D’ici, mes rêves ont acquis comme une sorte 
d’écho. Je tends vers mes désirs et je les entends résonner, au-delà de 
ma vie présente. Ils forment comme une aura qui m’entoure. Immergé 
dans cette histoire sans fin, mon Désir est devenu le commencement et 
la finalité de toute chose. Parfois, j’ai l’impression d’être né une 
seconde fois et, en même temps, je remarque que le fond de mes 
sentiments n’a jamais vraiment changé. Mon cœur traverse les âges et 
je me sens ici en communion avec les êtres du passé et du futur. Ne 
serait-ce qu’envisager la possibilité que, au cours de cette existence, 
j’ai peut-être imparfaitement réussi à entrevoir la totalité du réel est une 
idée tellement fascinante, tellement bouleversante, tellement au-dessus 
de tout, qu’elle génère dans ma conscience un émerveillement constant 
et inépuisable. 
 Alors ai-je vraiment aperçu le sommet des sommets, ou ne suis 
je encore qu’au pied de hauteurs encore plus vertigineuses ? Vouloir 
dépasser l’indépassable m’a amené jusqu’ici. Le même élan vous fera 
sûrement découvrir d’autres merveilles insoupçonnées. 
 

Si la vraie philosophie consiste à réconcilier l’esprit et la réalité, 
sans tomber dans la monstruosité de supprimer notre humanité, ni dans 
la corruption de fuir dans le mensonge, alors cet essai est inégalé. Je ne 
vois pas d’autre voie qui mène à comprendre et en même temps à jouir 
si puissamment du réel. Je n’ai pas trouvé d'œuvre majeure comparable 
depuis au moins plusieurs siècles. Cela faisait vraiment longtemps que 
plus personne n’avait philosophé comme Démocrite. Même si, pour un 
seul esprit, essayer de se bâtir une explication complète du cosmos 
reste une entreprise périlleuse, cette tentative n’en demeure pas moins 
nécessaire, aussi belle que salvatrice ; ce pourquoi, je l’ai entreprise, et 
elle fût à elle seule l’occasion d’immenses joies. 

Ayant rassemblé les meilleurs connaissances de mon temps, 
tout en bravant tant d’incertitudes, j’ai conscience d’avoir dû me 
tromper sur de nombreux points. Je sais que je serai bientôt conduit à 
remettre beaucoup, si pas tout en cause. Je suis prêt. En mon cœur, 
l’idéal de vérité procure toujours plus de joies que les tristesses 
existentielles que j’aurai à affronter. Ayant vécu avec d’autres idées 
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qui, avec le temps, se sont avérées fausses, j’aborde celles-ci avec des 
doutes. Mes erreurs du passé réveillent le souvenir de l’apparente 
compréhension qui, en un instant s’effondre comme un château de 
cartes. Je sais à quel point il est facile de se tromper devant de telles 
questions. A vrai dire, j’ai quelque doute de m’être encore fourvoyé, de 
n’avoir rien compris, et de me retrouver un jour à nouveau devant 
l’inconnu. Je connais ce risque. Je l’ai déjà pris, je le reprends 
aujourd’hui à nouveau devant vous, et le reprendrai peut-être encore 
demain. L'honnête homme, à la recherche de la vérité, n’a d’autre choix 
que de dépasser cette peur. 
 La pensée humaine n’est pas infaillible. Nous ne serons jamais 
complètement sûrs de ce que nous croyons savoir. Conscient de cette 
limitation, j’ai décidé de vivre pleinement avec la meilleure vérité 
présente. En attendant le jour ou ces idées seront invalidées, si ce jour 
vient, je vivrai passionnément avec cette vision du cosmos. Constatant, 
pour le moment, l’absence de problèmes, je crois sincèrement en tout 
ce que j’ai écrit. Je reste persuadé que la vérité existe, et que nous 
pouvons la découvrir. Je pense qu’un jour, nous nous formerons une 
vision cohérente de notre monde et du sens de nos existences et que, ce 
jour, sans en être complètement sûr, nous aurons atteint la vérité ultime. 

Aucun des systèmes philosophiques que j’ai pu lire ou esquisser 
ne rend aussi bien compte de tout ce que je connais et ressens que celui 
que je viens de vous présenter. Cette vision m’éclaire sur moi-même et 
sur le monde qui m’entoure. Face à un tel degré de cohérence, je me 
relis souvent et me demande si je n’aurais pas, cette fois-ci, approché 
cette vérité ultime ? 

Inlassablement, je poursuivrai cette quête sans fin. Je considère 
ce petit livre comme un essai que je dois améliorer. Je vous invite à 
vous aider des idées qu’il vous a transmises pour en atteindre d’autres 
qui seront encore meilleures. 

 

Willeime            

 
                                                  le 9 Floréal de l’An 217 

Paris, France 
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La Totale Intelligibilité du La Totale Intelligibilité du La Totale Intelligibilité du La Totale Intelligibilité du RéelRéelRéelRéel    
 
 
 Dans ce premier commentaire, je reviens sur la genèse de mon 
rationalisme intégral. Je vous propose quelques analyses autour de cette 
position philosophique, ainsi que son rapport aux autres écoles de 
pensée. 
 

 Légitimer la Pensée du Réel. Pour ne pas se perdre dans 
l’incertain, l’esprit se doit d’ériger le principe de la pensée au rang de 
miroir de la vérité. Entreprendre de comprendre, puis de vivre, sur la 
base de ce principe reste un pari. Si le réel n’obéit pas à ce principe 
premier, il ne sera peut-être pas possible de s’en rendre compte. 
Toutefois, si quelqu’un trouve un moyen de faire découler de ce 
principe, au sein d’un système cohérent, une explication à sa propre 
existence et à toutes les choses autour de lui, alors cette vision aura 
désormais le droit de se demander éternellement si elle n’est pas la 
vérité ultime, sans jamais pouvoir en acquérir la certitude définitive, ni 
aller au-delà s’il y avait quelque chose à trouver. 
 Après avoir prétendu douter de tout, René Descartes s’était 
proposé de fonder sa philosophie en partant du raisonnement: “je pense 
donc je suis”124. Pour accepter cette démarche, il faut toutefois déjà 
admettre la logique. En effet, un “réel” sans logique serait un lieu où 
l’énoncé “je pense donc je suis” ne serait plus forcément vrai, car les 
contradictions seraient permises. Si des choses comme 1+1=3 ou 1=0 
sont réellement possibles, alors des formules comme “ce qui existe 
n’existe pas” ou “je pense donc je ne suis pas” ne sont plus forcément 
inacceptables. Voyez donc l’erreur fondamentale sur laquelle repose les 
philosophies spiritualistes qui partent du sujet pensant, pour faire de la 
conscience la chose première, et réduisent ensuite le principe de Raison 
à une simple faculté de l’esprit humain. Tout esprit qui n’affirme pas 
d’abord la toute puissance absolue de la logique est illégitime à penser 
la réalité et à même affirmer qu’il existe. La logique mathématique est 
la certitude première, d’où doit découler tout ce qui m’entoure, y 
compris cette seconde évidence qu’est mon existence consciente. 
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Même si la spéculation sur l’origine des mondes que j’ai proposée est 
partiellement erronée et évidemment insuffisante, elle vous a au moins 
permis d’entrevoir comment la logique pure pourrait donner cours à la 
réalité.  
 La seule chose que ma doctrine philosophique réclame est donc 
de proclamer l’universalité absolue du principe de Raison. Tout le reste 
en découle ensuite naturellement. J’ai su franchir ce cap après avoir 
acquis la conviction que la Raison ne peut être limitée. Voir la Raison 
comme une loi qui pourrait éventuellement être dépassée ailleurs, c’est 
ne pas avoir compris ce qu’est la Raison. Le principe de Raison 
n’existe pas. C’est juste une apparence pour l’esprit humain qui a la 
faiblesse de se contredire. Aussi, je pense que les mathématiques 
peuvent exister seules et sont le socle du réel, parce qu’au fond elles 
n’existent pas. Elles ne sont rien en soi, mais juste une description 
humaine des possibilités infinies de la non-contradiction. A l’inverse 
des métaphysiques dogmatiques, cet ultra-rationalisme ne conserve pas 
de véritable loi a priori. Mon seul principe ne perdure pas comme un 
postulat externe, mais se dissout lui-même et disparaît ! Et c’est bien 
parce que je vois que la Raison n’est en fait pas un principe que je 
comprends qu’elle ne peut être ni violée, ni dépassée. 
 

Le Statut du Principe de Raison et de la Raison Humaine. 
Le statut du principe de Raison est la clef de la philosophie. Si le réel 
n’est pas rationnel alors la pensée raisonnée ne peut tendre vers la 
vérité et elle n’a aucune dignité philosophique. La Raison humaine 
n’acquière sa pleine légitimité que si le fond du réel est pleinement 
rationnel, c’est-à-dire s’il est complètement soumis au principe de 
Raison. La vraie philosophie n’est donc possible que dans un univers 
entièrement rationnel. La conséquence évidente, mais que presque tous 
refusent de reconnaître, c’est qu’il n’y a donc d’autre véritable 
philosophie que la philosophie rationaliste. 
 
 Démocrite ou Pyrrhon. En invitant tout penseur à prendre 
d’abord position quant à l’universalité du principe de Raison, je 
propose une clarification drastique du champ philosophique: soit vous 
considérez que le principe de Raison n’est pas le fondement absolu du 
réel, et alors, à mes yeux, votre démarche s’arrête ici, car je ne vois pas 
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au nom de quoi vous pourriez désormais penser quoi que ce soit ayant 
une dignité philosophique. Soit vous reconnaissez la Raison comme le 
principe ultime, et alors, à ce jour, je ne sais me former d’autre image 
du réel que quelque chose comme ce que Démocrite, Spinoza, ou moi-
même avons entrevus. 
 Si les bases de la réalité obéissent à une autre norme que la 
Causalité logique, alors nos pensées n’ont aucune légitimé pour parler 
du réel. Si l’on refuse l’universalité du principe de Raison, tout mot, 
tout argument, toute tentative d’entrevoir ou d’exprimer la vérité est 
certainement déjà de trop. Nous n’avons plus le droit d’essayer de nous 
en former aucune image. Face au réel, nous sommes comme un chat 
qui regarderait E=MC² écrit sur un mur en face de lui. Le cerveau d’un 
chat ne fait pas de mathématiques, une faculté indispensable à la 
compréhension d’une théorie physique. Par conséquent, tout ce que le 
chat pourra miauler restera à cent lieux de l’idée exprimée par les 
symboles en face de lui, et ne l’approchera jamais en aucune manière. 
Si vous pensez que le principe de Raison n’est pas le principe ultime du 
réel, telle est votre condition. Puisque vous n’avez plus aucun motif 
d’accorder une quelconque préférence à aucune de vos idées ou 
impressions, le scepticisme le plus extrême s’impose. La vérité devient 
inexistante ou inconcevable. De toute la diversité des philosophes, il 
n’y a en fait que deux vraies positions: l’école rationaliste et l’école 
sceptique, la seconde étant à mon avis le mieux représentée par des 
personnages aussi différents que Socrate, Pyrrhon d’Elis, David Hume 
et Friedrich Nietzche. 
 Il n’est pas possible de tenir de position intermédiaire entre ces 
deux écoles. Prétendre à la modération en ce domaine, c’est s’exclure 
soi-même du champ de la vraie philosophie. Certes il n’est pas interdit 
aux rationalistes d’emporter avec eux, comme limite à leur pensée 
humaine faillible, un scepticisme inexpugnable, ce qui correspond en 
fait à la véritable position de Démocrite, d’Einstein et de moi-même. 
En revanche, prétendre être un rationaliste modéré qui utilise la Raison 
pour philosopher mais affirme dans le même temps qu’elle est limitée 
et impuissante devant les grandes questions métaphysiques, c’est être 
dans le camp sceptique là où la Raison est morte, et où tout discours 
argumenté sur le réel est devenu illégitime et n’a plus que le statut d’un 
sophisme, voire plutôt d’une imposture quand il est malgré tout tenu. 
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Certes, un sceptique peut choisir de vivre avec la réalité empirique, 
défendre une certaine morale à titre personnel et même utiliser la 
Raison dans la pratique, mais il n’accorde à aucun de ses choix, ni à 
aucune de ses idées ou émotions, le statut de vérité, ni d’universel. 
Dans la bouche des hommes, ces mots ne veulent rien dire pour lui. Il 
mène son existence en essayant désormais de ne plus se poser trop de 
questions, et voit les prétentions de la philosophie comme de vaines 
chimères. Le sceptique peut ainsi passer sa vie à s’interroger sur tous 
les sujets sans jamais rien conclure (Socrate), douter du réel, de la 
Causalité et même de l’existence de sa propre identité (Hume) quitte à 
aller jusqu’à promulguer une indifférence générale face à toute idée, 
événement ou émotion (Pyrrhon), ou refuser la loi de l’indifférence 
pour laisser se manifester ses émotions et ses idées contradictoires dans 
l'innocence du devenir (Nietzche). 
 Le véritable scepticisme philosophique est une position 
profonde, bien différente de la non-compréhension, ou du retour 
dissimulé d’espoirs mystico-religieux. Ceux qui utilisent la position 
sceptique pour s’autoriser à conserver, derrière un doute de façade, des 
espoirs spiritualistes qui auraient normalement du être balayés par une 
véritable conversion sceptique, ne se sont pas élevés à la dignité de 
cette philosophie. Pareillement, ceux qui ne savent pas s’approcher 
d’une explication de la totalité du réel et ne parviennent pas à envisager 
l’existence d’une explication cohérente à toute chose, sont d’abord des 
ignorants, et c’est cette lacune qui justifie leur faux-scepticisme. Le 
scepticisme ne parvient à sa respectabilité que chez celui qui s’est 
détaché de toutes ses passions, peurs, préjugés et a priori sur lui-même 
et sur le monde, et qui a même réussi à entrevoir la puissance d’une 
tentative d’explication de la totalité du réel, mais qui ressent plutôt la 
fausseté et non la vérité dans le principe de Raison, et reste donc 
irrémédiablement entraîné dans la spirale d’auto-annihilation qui a 
ouvert cet essai. 
 
 Connaissance et Echelle de Certitude. Bien que je pense que 
la vérité existe et que nous pouvons la découvrir, je pense aussi que la 
certitude de la détenir ne nous est en revanche pas accessible. En 
multipliant les hypothèses, en invoquant la fragilité de la pensée 
humaine, ou encore en envisageant l’éventuelle remise en cause future 
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de certaines notions aujourd’hui admises, je peux me jouer l'avocat de 
n'importe quelle thèse, même la plus absurde. Il n'y a donc pas de 
certitude absolue dans la pensée humaine. Il y a seulement des idées 
plus ou moins sérieuses ou douteuses. Il y a des arguments faibles, 
forts, très forts, mais jamais absolus. La pensée honnête et intelligente 
consiste justement à mettre de l'ordre dans ses idées, afin de fonder 
ensuite ses convictions sur celles qui sont les plus solides. Le 
philosophe veut que tout puisse être remis en cause. Il se tient autant 
éloigné de la croyance naïve dans les vérités irrévocablement établies, 
que dans la certitude de l’erreur définitive. Il veut pouvoir douter de 
tout, mais il ne nivelle pas pour autant toutes ses idées sur un même 
pied d’égalité. Contre les excès du dogmatisme et du relativisme, son 
effort intellectuel consiste justement en un travail de classement et de 
réévaluation permanente de la force des idées entre elles. Le sage sait, 
mais surtout il sait pourquoi il sait, ce qui permet à son esprit de 
hiérarchiser chacune des idées connues en analysant leurs dépendances 
les unes par rapport aux autres. Comme la validité de chaque idée est 
désormais contrôlée par d’autres qui servent à en justifier la place, les 
idées bien consolidées acquièrent le statut de connaissances établies, et 
toutes les idées peuvent désormais être classées sur l’échelle des 
certitudes.  
 Au sommet de mes meilleures certitudes, je place la logique 
mathématique puis la conscience d’exister. Ensuite viennent les 
théories vérifiées scientifiquement, les déductions, les notions 
empiriquement établies, les faits communément admis, les hypothèses 
cohérentes, les convictions usuelles, la rumeur, les choses peu 
vraisemblables, les notions apparemment absurdes et enfin tout en bas 
les erreurs avérées de logique. 
 Une théorie philosophique, comme celle présentée dans cet 
essai est une hypothèse cohérente. Elle possède donc globalement un 
degré moyen de certitude, même si certaines des idées auxquelles elle 
est associée ont désormais quitté le champ de la seule spéculation 
métaphysique pour entrer dans celui de la science, et possèdent donc 
aujourd’hui un degré de certitude beaucoup plus élevé.  
 

Logique, Démonstration et Vérité. Le langage courant laisse 
entendre qu’une chose démontrée recueillerait le plus haut degré de 
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certitude atteignable par l’être humain et devrait donc forcément être 
immédiatement acceptée comme une preuve. C’est là une erreur 
courante. La logique ordinaire postule d’abord des propositions 
arbitraires, puis essaie ensuite, de justifier leur véracité ou leur fausseté. 
Ainsi, on cherche souvent à montrer qu’une proposition est fausse, pour 
conclure que le contraire doit être vrai. La démonstration par l'absurde 
repose sur le principe du tiers exclu qui stipule qu’une proposition et 
son contraire ne puissent pas êtres vraies tous les deux. Pourtant si la 
proposition initiale est mal construite, les deux propositions peuvent 
être fausses. C'est par exemple, le cas du paradoxe de Russell où la 
description “le barbier rase tous les hommes qui ne rasent pas eux-
mêmes” est incompatible avec la proposition  “le barbier  se rase lui-
même” et avec son contraire “le barbier ne se rase pas lui-même”. Plus 
grave encore, en mathématique et en physique quantique, deux 
propositions opposées peuvent être vraies toutes les deux en même 
temps. Par exemple, la proposition “x est un nombre positif” et la 
proposition “x est un nombre négatif” sont toutes les deux vrais dans le 
cas de l'équation x²=9 qui admet pour solutions x=3 et x=-3.  

Ainsi, pour la présente doctrine, une vérité n’existe que par ce 
qu’elle peut être construite par une démonstration directe (logique 
intuitionniste). Toutefois, même la découverte d’une telle 
démonstration ne constitue toujours pas une preuve infaillible. En effet, 
un raisonnement logique ne fait que dévoiler une conséquence cachée, 
déjà présente dans les présupposés de départ. On peut donc réaliser une 
démonstration directe parfaitement valide sur le plan logique, mais qui 
aboutit à un résultat faux, si l’axiomatique initiale cachait des 
présupposés erronés. On voit donc que la démonstration n’est pas à soi 
seule un critère de vérité, et que le résultat d’une démonstration dépend 
du point de départ. En partant du non-néant gouverné par la logique 
naturelle, nous avons limités nos présupposés initiaux à la forme la plus 
minimale imaginable, ce qui constitue l’immense force et la très grande 
élégance de notre doctrine. 
 

Le Rien et le Tout. Jadis, Leucippe fonda la philosophie 
matérialiste en Grèce en cherchant une réponse à la question pourquoi y 
a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Toute chose appartient soit à la 
catégorie de l’être, soit à celle du non-être. Il n’est pas possible de 
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penser une chose au delà de ces deux catégories, ce qui ferait d’une 
élucidation de cette propriété fondamentale une explication à toute la 
réalité. Voyant que l’être et le non-être sont deux possibilités que rien 
ne semble pouvoir départager a priori, Leucippe considéra que ces deux 
possibilités devaient donc coexister en même temps. Cherchant à faire 
correspondre cette réflexion métaphysique avec le réel perçu, il 
assimila le non-être au vide et l’être à la matière125. L’être n’ayant lui-
même pas plus de raison de se manifester “sous une forme plutôt 
qu’une autre”126, il conclut que la matière existait sous l’infinité des 
formes possibles et formait ensuite l’infinité des choses imaginables. Il 
fragmenta l'être immuable en une multitude infinie de corpuscules (les 
atomes) séparés par du vide, permettant de faire exister le temps et le 
mouvement pour les choses finies à l’intérieur du grand-tout immuable. 
Ainsi, toute chose réelle, corps, phénomènes, esprits, et même 
éventuellement dieux… devait se résumer à un état de la matière.  

Trop pressés de réconcilier leur réflexion métaphysique avec 
notre perception empirique, Leucippe et Démocrite ont commis l’erreur 
d’assimiler le non-être à l’espace vide infini. Or un espace même vide, 
n’est pas le summum du néant concevable. L’espace physique est 
quelque chose. Le zéro mathématique offre une conception plus 
profonde et donc plus juste du non-être. Aussi, nous avons proposé une 
correction à la métaphysique de Leucippe et Démocrite en montrant 
que l’être et le non-être coexistent effectivement, mais parce qu’ils sont 
la même chose. En effet, les décompositions de zéro (0=1-1=2+3-
5=2x²-6=…) illustrent une vérité logique à la fois extrêmement simple 
et extraordinairement profonde. Toutes les équations peuvent être 
réécrites comme égales à 0, et elles sont donc toutes égales entre elles 
(n’importe quel exemple A=B peut se réécrire 0=A-B). A la question 
pourquoi y-a-t-il quelque chose plutôt que rien, nous répondons donc 
qu’il faut simplement réaliser que le tout le plus infini et le rien le plus 
absolu sont en fait la même chose; et qu’il n’y a donc jamais eu de 
choix ! La totalité de l’être pris dans sa globalité se réduit au plus 
fondamental des néants imaginable, ou à l’inverse de ce non-être absolu 
découle éternellement la totalité super-infinie des possibles réalisés. 
Ainsi tout en maintenant que rien ne saurait jaillir du néant (0=1 est une 
violation de la logique), nous voyons que le néant contient le grand-tout 
super-infini, qui existe donc forcément. Notre conception s’inscrit donc 
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plus largement, dans le courant métaphysique qui a affirmé que 
l’existence de l’univers, la réalité était nécessaire. 
 

La Cause Incausée. Contre notre position métaphysique, on 
trouve principalement la croyance en un dieu externe, architecte de 
l’univers. Pour tenter de prouver l’existence de ce dieu, Platon et 
Aristote commencent par chercher la cause d’une chose, puis la cause 
de la cause, puis la cause de la cause de la cause et ainsi de suite 
jusqu’à postuler l’existence d’une cause première, aussi appelée “le 
moteur non-mû”, “la cause incausée” ou simplement dieu127. Toutefois, 
le raisonnement qui introduit l'idée d'un dieu incausé au nom de la 
Causalité est complètement fallacieux, puisqu'il abolit le principe sur 
lequel il s'appuie. En effet, une cause incausée viole le principe de 
Causalité, or c’est au nom de ce principe que Platon et Aristote 
affirment l’existence de leur dieu. C’est bien pour avoir une cause à 
l’origine de l’univers que les théologiens prétendent déduire l’existence 
de dieu. En conséquence, si au final on est prêt à accepter l’idée que 
dieu puisse exister tout seul, sans cause, pourquoi ne pas simplifier le 
problème et envisager que l’univers puisse exister seul, sans besoin 
d’une action divine extérieure ? Pourquoi ne pas transférer la faculté 
divine de pouvoir exister seul, sans raison externe, à l’univers tout 
entier comme le font Bruno et Spinoza ? Si malgré les explications 
déployées dans cet essai, vous ne parvenez toujours pas à entrevoir 
comment l’univers peut flotter tout seul dans l’existence, par la seule 
nécessité de sa nature, voyez au moins la futilité de recourir à la cause 
magique incausée. Les théologiens ne font que repousser la difficulté 
de compréhension de l’existence de l’univers au mystère insoluble de 
l’origine de leur dieu. Diderot ridiculisait ce déplacement du problème: 
“Demandez à un Indien pourquoi le monde reste suspendu dans les airs, 
il vous répondra qu'il est porté sur le dos d'un éléphant et l'éléphant sur 
quoi l'appuiera-t-il ? sur une tortue ; et la tortue, qui la soutiendra ? Cet 
Indien vous fait pitié et l'on pourrait vous dire comme à lui: mon ami, 
confessez d'abord votre ignorance, et faites-moi grâce de l'éléphant et 
de la tortue”128.  

 L’introduction d’un dieu externe n’apporte rien à notre 
compréhension du monde, et complique même inutilement le problème. 
De plus, comme rien de perceptible dans la nature ne trahit 
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manifestement l’existence d’une telle entité surnaturelle, j’en conclue 
que cette idée de dieu n’existe dans l’esprit des hommes qu’à cause de 
ce raisonnement fallacieux. En conséquence, cette conception de dieu 
ne s'élève même pas au niveau d’une hypothèse inutile, mais est bien 
plutôt un faux-concept, à ranger très bas dans l’échelle des certitudes. 

L’idée de ce type de dieu, véhiculée par la plupart des religions, 
provient en fait de l’ignorance et de la superstition. C’est en effet 
l’ignorance originelle des hommes préhistoriques face aux phénomènes 
naturels, à l’époque incompréhensibles, qui a induit l’idée d’une entité 
surnaturelle, transcendante, et dépassant la Raison humaine au-dessus 
des choses. Croire en l’existence de ce type de dieu, c’est bien affirmer 
la limite métaphysique du principe de Raison et l’incapacité de la 
Raison humaine devant les mystères. Le succès de cette conception de 
dieu a institué le principe de Causalité limité et le développement de 
toute la fausse philosophie qui va avec, et à laquelle on a presque 
exclusivement assisté ces derniers millénaires. 
 
 Arguments Mathématiques contre le Rationalisme Intégral. 
Le paradoxe d’Achille et de la tortue présenté par Zénon d’Elée a été de 
multiples fois invoqué en philosophie pour affirmer les prétendues 
limites de la Raison ou l’incapacité de la science mathématisée à 
percevoir le réel. Ce paradoxe provient de l’intuition fausse qu’une 
somme infinie débouche nécessairement sur l’infini alors que dans ce 
cas, le calcul montre que la somme infinie donne un nombre fini. 
Voyez que le nombre 1,777… peut être agrandi à l’infini en rajoutant 
successivement une infinité de chiffres après la virgule, mais il 
demeurera toujours un nombre fini, nettement inférieur à 1,8. Ainsi, 
pourra-t-on également prétexter qu’il existe des nombres irrationnels 
(√2) ou transcendants (π), mais cette apparence d’argument ne repose 
en fait que sur la confusion produite par des appellations maladroites, 
car ces nombres sont tout aussi rationnels que les autres. Les nombres 
complexes (i² = -1) posent un problème déjà plus délicat, car à première 
vue, ils semblent peu éloignés d’absurdités comme 1+1=3. Pourtant, 
contre une première impression, ils ne violent pas la logique et ont une 
signification désormais plus compréhensible depuis que i a trouvé une 
interprétation géométrique, comme étant représentable par un nombre 
existant dans une dimension spatiale perpendiculaire (le plan 
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complexe)129. Ce cas nous met en garde contre notre capacité à 
discerner immédiatement ce qui est rationnel de ce qui ne l’est pas. A 
l’extrême, peut-être verra-t-on un jour une discipline où apparait 
1+1=3, mais cela sera du à un référentiel particulier. En géométrie non-
euclidienne il est désormais possible de construire un triangle dont la 
somme des angles est différente de 180° sans réfuter la validité 
universelle de cette propriété dans l’espace d’Euclide. Egalement, 
depuis la relativité restreinte d’Einstein, la loi d’additivité des vitesses 
n’est plus linéaire (1+1<2), et cela ne remet en cause ni la logique, ni le 
principe de l’addition en arithmétique classique. Comme les lois 
physiques, les théorèmes mathématiques ont en quelque sorte, eux-
aussi un domaine de validité. A l’extrême, on peut abolir l’idée de 
vérités mathématiques universelles, pour ne plus conserver que la plus 
pure rationalité qui se manifeste au cœur de la logique, celle-là même 
que j’ai appelé principe de Raison et qui structure toute forme possible 
de réalité rationnelle. 

Le théorème d’incomplétude de Gödel dévoile l’existence de 
propositions mathématiquement indécidables et est fréquemment 
présenté par nos adversaires comme une preuve des limites de la 
Raison. Certes, l’arithmétique de Peano autorise la construction de 
propositions indécidables sur le modèle du paradoxe d'Épiménide, 
toutefois une forme plus simple d’arithmétique, sans la multiplication 
(l’arithmétique de Presburger), permet d’échapper au théorème de 
Gödel, car elle oblige à décomposer chaque multiplication en une série 
d’additions (2x3 devient 2+2+2), ce qui interdit la construction de 
propositions généralistes indécidables. De même, dans le Jeu de la vie 
de Conway, remarqué pour sa surprenante capacité à faire rapidement 
apparaitre des propriétés émergentes lors de simulations 
informatiques, la prédiction du destin ultime (mort ou persistance) des 
configurations du jeu est également un problème indécidable130. Bien 
qu’il soit prouvé qu’il n’existe pas de propriété ou d’algorithme 
permettant de trancher a priori cette question pour n’importe quelle 
configuration en général, chaque destin individuel reste cependant 
toujours calculable dans le jeu, et demeure donc concrètement 
déterminable. Ces exemples illustrent l’échec de l’approche globale 
face à certains problèmes et le besoin de décomposer les 
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généralisations en une infinité de cas concrets singuliers pour permettre 
la connaissance de la réalité. 
 Enfin, le théorème de Cantor est invoqué par certains de nos 
adversaires pour affirmer qu’il ne peut pas y avoir d’ensemble de tous 
les ensembles et que donc le concept d’un grand-tout est inconsistant ; 
sauf que ce théorème, valable dans la théorie des ensembles ZFC pour 
des raisons tout à fait artificielles liées à son axiomatique, ne l’est plus 
dans des versions mieux construites de la théorie des ensembles qui 
permettent de considérer l’ensemble de tous les ensembles sans générer 
de contradiction131. Certes, comme pour un ensemble même infini, on 
peut toujours construire un ensemble d’ensemble plus grand, le 
possible demeure intotalisable. Cette incapacité à confiner le possible 
dans un ensemble clos est une propriété extraordinaire, mais c’est en 
revanche un argument faible pour affirmer que la nature ne peut pas 
être la réalisation de cette super-infinité des possibles. Même si des 
difficultés devait réapparaitre dans la manipulation et la définition du 
concept de grand-tout au sein de systèmes formels, cela ne prouverait 
nullement que la nature n’est pas justement cette insaisissable infinité 
d’infinité d’infinis... de possibles infiniment empilés les uns sur les 
autres (un multi-multi-multi...-multivers à l’infini), qu’aucune suite 
claire ne peut jamais englober, et dont seul le contenu super-infini de 
zéro nous donne une représentation imagée. Voyez en effet que dans le 
cosmos mathématique, la logique prédit que chacune de ses parties les 
plus infimes renferme à nouveau toute la richesse infinie du réel, 
renouvelée encore et encore. Par exemple, le chiffre 1=3-2=2y-z= .... 
Ainsi, nous pouvons concevoir une myriade inépuisable d’univers 
répliqués à l’infini, dans chacun des plus minuscules grains de matière, 
et au delà. 

Les théologiens déguisés en philosophes se révèlent presque 
toujours par leur grande passion pour les prétendues limites de la 
Raison. Ils utilisent l’autorité de raisonnements, de démonstrations 
voire désormais de théorèmes mathématiques pour combattre le 
rationalisme intégral, ce qui n’est pas sans poser un grave problème de 
méthodologie pour eux. “Nous ne pouvons pas tout à fait les excuser, 
puisque, pour repousser la Raison, ils l’appellent elle-même à leur 
secours, et prétendent, par des raisons certaines, convaincre la Raison 
d’incertitude”132 dénonçait Spinoza. Il faut bien reconnaître qu’aucun 
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théorème mathématique ne peut réfuter le rationalisme, car ce sont 
justement les théorèmes mathématiques qui nous apprennent ce 
qu’implique la logique. Le théorème de Gödel ne prouve pas les limites 
de la Raison, car l’indécidabilité qu’il nous révèle a justement été 
formellement démontrée. Lorsqu’il est mathématiquement prouvé 
qu’un problème n’a pas de solution, je n’y vois pas une déficience de la 
Raison, comme si un mystère restait caché derrière, mais j’y vois 
simplement la définition de ce qui est sens et vérité. Certains systèmes 
d’équations n’ont pas de solution, et il n’y a rien à aller chercher au-
delà. De même, certaines fonctions ne sont pas calculables ou ne sont 
pas définies pour certaines valeurs. La réponse la plus profonde c’est 
parfois qu’il n’y pas de réponse ou que l’on ne peut pas trancher de 
cette position, et c’est là un résultat parfaitement clair qu’il faut 
accepter. Quant à me demander combien mesure le quatrième angle du 
triangle, quelle est la surface du nombre deux ou encore comment 
dessiner un rond carré, il est évident que de telles questions permises 
par le langage humain n’ont pas non plus de réponses tellement elles 
sont absurdes. 

Hormis continuer à entretenir la confusion en détournant le sens 
de résultats mathématiques, le meilleur espoir que nos adversaires 
auraient de nous faire douter ne se trouve certainement pas à l’intérieur 
des mathématiques, mais il serait au contraire de nous montrer un 
phénomène naturel qu’aucun scientifique n’arrive à mathématiser. Par 
exemple, si l’esprit humain n’était pas parvenu à élaborer la théorie 
quantique, capable de mathématiser le comportement si étrange des 
particules élémentaires, alors l’observation de ce monde énigmatique 
aurait pu ouvrir une période historique durant laquelle aurait existé une 
observation utilisable contre notre conception ultra-rationaliste du 
réel... mais à ce jour, tous les phénomènes connus, de la physique des 
particules à la formation des concepts et sentiments dans le cerveau 
humain obéissent à des formes de logique rationnelle. 
 
 L'Epistémologie d’Einstein. La sensation de la Raison pure 
n’est nulle part mieux éprouvée qu’à l’intérieur de la géométrie 
euclidienne. Là, les propriétés des figures et les théorèmes découlent 
avec une telle clarté qu’il n’y a que la confusion de l’esprit humain 
pour s’imaginer un mystère en amont, et réclamer sans cesse des 
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pourquoi à la plus parfaite des nécessités. 
 Si en mathématique, nous parvenons, après des efforts, à une 
compréhension absolument claire des concepts et de leurs 
conséquences logiques, il n’est pas possible d’en dire autant en 
physique: électricité, matière, énergie, champ magnétique, temps…. 
mais que comprenons-nous donc derrière ces mots ? L’idée d’une 
figure géométrique se conçoit avec une telle clarté, que vous pouvez en 
visualiser une nouvelle par la pensée sans jamais l’avoir observée dans 
le monde, alors que le concept d’attraction gravitationnelle ne nous est 
connu que par l’expérience sensible et reste inintelligible. Après tout, 
pourquoi pas une répulsion gravitationnelle ? Les propriétés 
géométriques du triangle se déduisent par la seule puissance de la 
Raison pure, alors que les liens de Causalité entre objets du monde 
physique, par exemple le fait que la chaleur fasse bouillir l’eau, n’ont 
pas été déduits grâce à une connaissance de l’essence de ces choses, 
mais ne sont connus que par l’observation faisait remarquer David 
Hume. Les concepts que nous avons de la réalité physique sont dans 
notre esprit grâce à notre contact avec le monde, mais ils ne nous 
donnent aucune intelligence profonde de la nature. Nous ne voyons pas 
la réalité, mais seulement la représentation que nous nous en faisons 
dans notre cerveau. Nous ne pensons pas avec les véritables catégories 
du réel, mais seulement grâce à des notions innées ou acquises. 
 Depuis que Galilée a réaffirmé que le monde était écrit en 
langage mathématique133, de grands savants ont construit des modèles 
théoriques puissants qui décrivent efficacement des phénomènes 
mystérieux, comme l’électricité, et nous montrent que toutes ces choses 
obéissent à des lois fixes. Pourtant, la science continue de reposer sur 
des concepts artificiels qui nous laissent ignorants de la réelle nature 
des choses. Même si ces concepts s’avèrent utiles dans le domaine de 
validité vérifié expérimentalement, ils ne nous donnent pas la clef de la 
compréhension des phénomènes de la nature. 
 Einstein avait bien perçu les limites de la science empirique. Sa 
plus grande réussite, la théorie de la relativité générale, l’a conforté 
dans la direction à prendre: “le problème de la gravitation m’a converti 
à un rationalisme qui conduit à rechercher la seule source crédible de 
vérité dans la simplicité mathématique”134. En réussissant à expliquer le 
secret de la mystérieuse attraction gravitationnelle grâce au concept 
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d’espace-temps courbe, Einstein a ouvert la voie vers une science 
finalisée, où tous les concepts physiques seraient fondés dans la Raison 
pure, c’est-à-dire dans la logique mathématique: “notre expérience 
jusqu’à ce jour, justifie en nous le sentiment que la nature est la 
réalisation de la plus grande simplicité concevable mathématiquement. 
Ma conviction, c’est qu’une pure construction mathématique nous 
permet de découvrir les concepts, et les lois qui les relient, et nous 
donnent la clef de la compréhension des phénomènes de la nature. 
L'expérience peut bien sûr nous guider dans notre choix de l'emploi des 
concepts mathématiques, elle ne saurait être la source d’où ils sont 
issus; l’expérience reste bien sûr le seul critère de l’utilité physique 
d'une construction mathématique, mais le véritable principe créateur 
réside dans les mathématiques. En un certain sens, donc, je crois vrai 
que la pensée pure peut atteindre la réalité, comme les anciens l’avaient 
rêvé”135.  

Einstein passa les trente dernières années de sa vie à essayer de 
rendre compte de tous les phénomènes de la nature par cette voie. Il 
entrevoyait une théorie physique ultime qui ne contiendrait plus aucun 
élément arbitraire et où tout découlerait avec la même nécessité qu’en 
géométrie: “le but ultime du physicien est de découvrir les lois 
élémentaires et universelles de la nature à partir desquelles le cosmos 
peut être construit par pure déduction”136. “Une théorie vraiment 
rationnelle devrait permettre de déduire les particules élémentaires 
(électrons etc...) et non pas être obligée de les poser a priori. Les 
constantes (physiques) ne peuvent être que d’un genre rationnel comme 
par exemple Pi ou e”137. 
 Le rêve d’Einstein est une réponse ultra-rationaliste à la critique 
sceptique de nos concepts empiriques. David Hume remarquait qu’à 
l'exception des mathématiques, aucune de nos idées ou déductions 
logiques n’est véritablement certaine, ni nécessaire, et concluait que 
nos concepts viennent seulement de l’habitude dans un monde 
incompréhensible. Einstein a bien pris note des excellentes critiques de 
Hume, qui l’ont d’ailleurs aidé à remette en cause nos conceptions 
usuelles d’espace et de temps, mais sur le fond, Einstein répond, avec 
Démocrite et Spinoza, que tout dans l’univers doit exister avec la même 
nécessité que les mathématiques, et c’est parce que cette nécessité est 
d’une complexité inouïe qu’elle ne nous apparaît pas à première vue ; 
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toutefois une analyse approfondie permet de l’entrevoir. Contrairement 
à tous ceux qui veulent croire au statut irréductible et donc inexplicable 
de certaines notions, pour Einstein et Démocrite, absolument toute la 
richesse du réel est ultimement réductible à la logique la plus 
élémentaire138. Dans les pas d’Einstein, un bon nombre de physiciens 
sont désormais convaincus de l’existence de principes sous-jacents, 
unificateurs de toute la diversité des entités que nous percevons. Le 
prix Nobel de physique, Stephen Weinberg affirme ainsi que nous 
parviendrons un jour à découvrir “les lois ultimes de la nature”139, 
c’est-à-dire à unifier tous les principes et concepts présents dans notre 
univers en les réduisant aux conséquences d’une équation maîtresse. Le 
célèbre physicien Stephen Hawking poursuit les mots et l’esprit 
d’Einstein lorsqu’il dit à ce sujet: “si nous découvrons une théorie 
complète, ce sera le triomphe ultime de la Raison humaine, et alors 
nous connaîtrons l'esprit de Dieu”140. 
 
 Réalité et Représentation Conceptuelle. Si dans ses 
fondements les plus profonds, la réalité est la Raison pure elle-même, 
comment les êtres humains peuvent-ils se la représenter ? Penser 
nécessite de se forger des catégories, or nos concepts artificiels 
introduisent une déformation et une réduction par rapport à la 
complexité du réel. De grands penseurs et théoriciens renouvellent sans 
cesse nos concepts pour s’approcher toujours plus près de la réalité 
mais, en vérité, aussi efficace soient-il, tout concept empirique est 
toujours illégitime pour concevoir le réel. Seuls les concepts issus de la 
Raison pure, c’est-à-dire les concepts mathématiques peuvent prétendre 
nous donner accès à la réalité ultime, à condition de connaître 
parfaitement ces concepts fondamentaux. Or, je ne suis pas certain que 
nous maîtrisions parfaitement ne serait-ce que le concept de nombre, 
pourtant le plus simple des concepts mathématique usuel. Derrière 
l’idée de nombre, beaucoup dans l’antiquité voyaient seulement les 
entiers, alors que ce concept ne cesse de s’enrichir avec la découverte 
progressive des décimaux, des réels, des complexes, des 
hypercomplexes, des surréels... De plus, les nombres entiers ne sont 
peut-être pas des concepts fondamentaux. Pour les logicistes, les 
mathématiques sont fondées sur la seule logique et 1+1=2 est démontré 
à partir d’un jeu d’axiomes jugés plus élémentaires141. 
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 Il semble donc évident que des intelligences extra-terrestres 
connaissent d’autres formes de mathématique qui nous échappent 
complètement, et qui permettent des visions plus complètes et plus 
profondes de la réalité que l’approximation que nous pouvons 
actuellement nous former. 
 
 Empirisme et Théorie du Tout. L’expérience ne se trompe 
jamais. La sensation est toujours vraie en soi. Elle ne ment pas, et si 
nous nous trompons, c’est souvent à cause de l’interprétation erronée 
qu’en fait notre pensée. Voir le soleil tourner autour de la Terre est une 
sensation vraie, conséquence de la biologie du corps humain et de notre 
position sur la Terre, une sensation que Galilée ne nie absolument pas 
et qu’il peut même expliquer. L’erreur consiste seulement à accorder à 
cette sensation l’idée simpliste qu’elle suscite en nous. De ce point de 
vue, même les sensations éprouvées pendant le sommeil ou sous 
l’action de drogues sont vraies, mais seulement en tant que réalité 
vécue au cours d’un rêve ou d’un délire. 
 L’expérience sensible est donc en soi un point de départ solide 
et incontestable qu’il faut ensuite méticuleusement analyser. En 
proposant un cadre conceptuel pour interpréter divers phénomènes 
perçus, un ensemble d’idées, produites de “manière sauvagement 
spéculative”142 expliquait Einstein, permettent de mettre de l’ordre dans 
les données recueillies par les sens. En rassemblant différents 
phénomènes sous l’autorité d’une interprétation globale, la théorie 
participe à approfondir notre compréhension des choses. Toutefois, 
comme un tel édifice ne s’applique qu’à un champ limité, même si le 
succès expérimental de la théorie suggère que les idées proposées 
doivent avoir quelque part une certaine pertinence, rien n’assure de leur 
validité universelle. La science propose seulement une image du monde 
temporaire et s’approche de la vérité par modèles successifs qui ont 
tous vocation à être améliorés, transformés voire remplacés expliquait 
Ludwig Boltzmann. Toute théorie scientifique porte seulement sur une 
partie de la réalité. Aussi, même si elle est extraordinairement bien 
confirmée par de multiples expériences, elle n’offre jamais la garantie 
d’avoir vraiment saisi le fond des choses. L’histoire des sciences 
montre que lorsque la théorie sera élargie pour prendre en compte 
d’autres phénomènes, l’image du monde proposée pourra parfois 
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changer radicalement. Le principe de relativité galiléen a complètement 
transformé les concepts de mobilité et d’immobilité, de même que la 
palingénésie (renaissance par recréation) métamorphose ceux de 
mortalité et d’immortalité. Par conséquent, tous les concepts physiques 
et métaphysiques sont susceptibles de changer radicalement de sens. La 
science empirique est donc utile pour nous guider vers le chemin de la 
vérité, mais elle est incapable d’atteindre le fond des choses. Seul un 
ensemble d’idées spéculatives s’élevant comme une théorie du tout a le 
pouvoir de nous permettre de toucher la vérité ultime, sans garantie de 
l’avoir atteinte, même si nous y parvenions. 
 
 Le Réalisme Scientifique. Un des plus grands freins au progrès 
de la connaissance, c’est l’illusion de la compréhension. La plus grande 
erreur de Démocrite et Epicure a été de vouloir tout expliquer, alors 
qu’ils n’en avaient pas les moyens, et donc de se laisser parfois 
convaincre par des explications fausses ou superficielles. La 
spéculation raisonnée de l’esprit humain produit nombres de raccourcis 
et d’erreurs. Alors, si demain, un théoricien affirme avoir trouvé 
l’équation gouvernant toute la nature, serons-nous pour autant 
convaincu de posséder le savoir ultime ? Nos adversaires diront que 
notre confiance en la Raison n’est qu’un dogme depuis le départ, et que 
cette croyance a fini par créer sa propre illusion. Effectivement, puisque 
la cohérence logique reste, après tout, qu’une appréciation humaine, et 
que nos facultés rationnelles sont un cadre dont nous ne pouvons sortir, 
si la Raison n’est pas le principe ultime, alors la Raison humaine ne fait 
peut-être que tourner en rond avec ses propres catégories. Si elle fait les 
questions et les réponses, elle peut nous tromper en donnant le 
sentiment de comprendre, alors qu’en fait, elle ne saisit rien du réel qui 
lu obéit à une autre norme. 
 Pour améliorer le degré de certitude de nos idées, nous avons 
inventé la science qui permet d’apporter une validation ou une 
réfutation à telle ou telle idée théorique. Le grand paradigme de la 
science formulé par Francis Bacon est qu’une observation ou une 
expérience est capable d’apporter une confirmation indépendante à une 
idée théorique. La science établie est ainsi une connaissance solide qui 
fait consensus car elle repose sur des conceptions étayées par de 
multiples validations expérimentales ou observationnelles. En effet, 
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parmi les diverses sources à même de générer des idées dans l’esprit 
(sensation, calcul rationnel, rêve, croyance ésotérique, intuition 
mystique...), je remarque que seul le raisonnement logique et la 
sensation issue des sens (vue, ouïe, toucher...) se confirment, alors que 
les autres sources d’idées n’ont jamais pu être confirmées 
indépendamment, et produisent généralement des idées contraires à ce 
que m’enseignent les deux seules sources qui concordent. 

Prenons l’exemple très simple d’un sac rempli de 10 pièces dont 
quelqu’un a prélevé 7 pièces. En effectuant un calcul, mes facultés 
rationnelles me donnent une idée du nombre de pièces restantes. En 
mettant ma main dans ce sac pour sentir et compter les pièces, la 
sensation me donne aussi une idée du nombre restant. Je constate que 
seul la Raison et l’expérience sensible s’accordent systématiquement 
entre elles sur le résultat. Au contraire, les prédictions d’une pseudo-
science comme l’astrologie échouent à s’accorder avec les observations 
ou les expériences143. De là provient mon sentiment de l'existence 
d’une réalité externe, objective et rationnelle, même si je la perçois 
incomplètement et la comprends imparfaitement.  

Désormais nous pouvons utiliser l’accord entre Raison et 
expérience pour tester notre compréhension des choses et voir si elle est 
illusoire. Pour cela, il suffit de déduire correctement une nouvelle 
prédiction de notre compréhension et vérifier si elle se réalise ou non 
dans le monde de l’expérience. Si la réalité nous était inaccessible parce 
que ses véritables catégories n’ont absolument rien à voir avec celles de 
notre pensée, et que la Raison ne fait que réinterpréter postérieurement 
notre impression du réel, il serait improbable qu’une théorie 
scientifique puisse faire des prédictions qui s'accorderont avec ce que 
nos sens n’ont pas encore perçu, ces sens qui ne sont pas une 
connaissance rationnelle. L’extraordinaire spectacle du succès des 
sciences montre que l’accord entre calcul rationnel et expérience 
sensible est valide partout où il a pu être testé. Ceci conforte en nous le 
sentiment que “l’ordre de la nature correspond au monde de la 
pensée”144 expliquait Einstein. Depuis que plusieurs théories 
scientifiques sont devenues capables de devancer les résultats 
expérimentaux, supposer que nos facultés intellectuelles n’ont 
absolument rien à voir avec le réel est devenu une thèse très 
difficilement soutenable. 
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 Pendant des millénaires les hommes ont observé le mouvement 
des planètes sans pouvoir anticiper leurs positions futures, jusqu’à ce 
que la théorie de Newton nous permette de les calculer. Le succès 
considérable de ce genre de théorie a renforcé notre conviction que la 
rationalité est aussi dans la nature, et pas seulement dans notre tête. 
Même si les équations de Newton reposent sur le concept obscur 
d’attraction universelle, le fait qu’elles soient capables de prédire la 
position des corps célestes montre qu’il y a un ordre rationnel externe 
qu’elles sont capables de saisir. Bien que nous sachions depuis Einstein 
combien la théorie de Newton est seulement qu’une première 
approximation, l’extraordinaire succès de cette théorie montre, en dépit 
de toutes ses limites, qu’elle est connectée sur l’ordre réel du monde. 
Au contraire des pseudosciences, les équations de Newton ne sont pas 
juste un bricolage pour rendre compte postérieurement de la réalité 
sensible, déjà connue, mais elles sont capables d’être utilisées de façon 
fiable pour prédire des informations qu’elles ne contiennent pas elles-
mêmes. 
 
 Spéculation Rationnelle et Simplicité Logique. Nous sommes 
nous-mêmes une partie de l’être unique, immuable, éternel, infini, et 
existant seulement par sa propre puissance logique, que Spinoza 
appelait la nature ou Dieu. Reconnaître l’universalité du principe de 
Raison permet d’intuitionner la totalité du réel comme l’expression 
naturelle de la logique universelle, là où toute idée vraie existe 
forcément quelque part dans le cosmos matériel145. Cette vision avance 
néanmoins assez peu la compréhension de la véritable nature des 
choses particulières autour de soi. Hormis la conviction que tout 
correspond à des structures mathématisables et que l’irrationnel ne peut 
définitivement pas exister, cette vision ne m’apprend pas quels types 
d'objets mathématiques composent mon monde, et me laisse ignorant 
des étonnantes propriétés que ces entités pourraient renfermer. La 
Raison pure fait voir le grand-tout, mais elle ne dit pas dans laquelle de 
ses parties nous résidons actuellement146. Seule la science empirique 
permet de tester la pertinence de telle ou telle hypothèse rationnelle, 
afin de voir si elle correspond à ce monde, tout en sachant que, même si 
certains modèles mathématiques semblent très bien s’accorder avec les 
observations, ils pourraient n’être seulement qu’une approximation de 
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la véritable structure ici présente, sûrement bien plus complexe. 
 Lorsqu’un ensemble d’idées confirmées par l’expérience permet 
de rendre compte du monde de façon cohérente, il devient tentant de 
l’utiliser pour essayer d’entrevoir ce qu’il y a au-delà du domaine des 
sens. Même si mon corps n’a qu’une expérience limitée, ma pensée 
rationnelle peut alors essayer de percevoir l’ordre des choses au-delà. 
Bien qu’une telle spéculation soit évidemment risquée, surtout en 
partant d’une compréhension partielle, quelques extraordinaires succès 
en science ont rétrospectivement montré que de telles spéculations 
avaient été tout à fait utiles. 
 Aujourd’hui, nos meilleures théories physiques ne permettent 
pas uniquement de décrire l’état futur d’un objet déjà connu, mais elles 
ont parfois permis d’anticiper l’existence de nouveaux objets inconnus. 
Par exemple, la planète Neptune fut découverte parce que sa position 
dans le ciel avait pu être déduite à partir de perturbations observées 
dans l’orbite Uranus. De la même manière, la physique des particules a 
permis de deviner l’existence du neutrino et du quark top bien avant 
que ceux-ci ne soient détectés expérimentalement. 

La spéculation rationnelle permet non seulement d’anticiper le 
contenu de l’univers, mais également d’atteindre le cœur des lois de la 
nature. Toute la physique actuelle repose sur le principe de relativité, or 
c’est la conviction philosophique que l’univers est infini qui suggère 
l’absence de référentiel absolu au mouvement et conduit Giordano 
Bruno à énoncer ce principe147, ensuite repris par Galilée, puis revu par 
Einstein, et d’où découle alors miraculeusement le lien entre masse, 
énergie et rapport d’espace et de temps (E=MC²). 

Notre paradigme matérialiste contient l’idée que le complexe 
s’explique par le simple et incite à rechercher la simplicité logique dans 
l’énonciation des lois de la nature ; or ce présupposé philosophique 
s’est avéré un guide extrêmement puissant pour orienter la spéculation 
théorique, permettant d’étonnantes découvertes en sciences 
fondamentales qui n’auraient pas été possibles autrement. Par exemple, 
lorsque le modèle standard de la physique des particules échoua à 
s’accorder avec la masse observée des particules élémentaires, une 
démarche seulement empirique aurait normalement du conduire à 
rejeter cette théorie car elle était contredite par l’expérience, mais 
plusieurs physiciens proposèrent de la sauver par l’hypothèse ad hoc du 
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champ de Higgs, car ce modèle élégant permettait l’unification des 
interactions fondamentales, c’est-à dire une plus grande simplicité dans 
la compréhension des forces de la nature, et cette audace a finalement 
permis la découverte du boson de Higgs qu’aucune démarche 
empirique n’aurait pu sinon prédire. Comme jadis lors de la 
classification périodique des éléments par Mendeleïev, il a été possible 
d’anticiper l’existence de nouvelles lois puis de nouveaux objets de la 
nature, et de prédire leurs propriétés avant de les avoir observés, sur la 
seule confiance que l’élégance interne de la théorie fournit un indice 
qui mène à la réalité physique externe. 

Le scepticisme, l’empirisme, le positivisme… sont incapables 
de rendre compte de ce genre de réussite. Ces succès sont en revanche 
des signes forts en faveur de notre conception de la réalité. “Quiconque 
a fait l'expérience de la réussite des avancées réalisées dans l'unification 
rationnelle de la structure du monde est mû par une profonde révérence 
pour la rationalité qui se manifeste dans l'existence”148 disait Einstein. 

Ce genre de miracle rationnel est encore plus époustouflant 
lorsque la théorie contient des conséquences inattendues et prédit 
l’existence d’objets dont le concept même était encore insoupçonné, 
comme les trous noirs, le laser ou l’antimatière. En effet, lorsque Paul 
Dirac combina relativité et physique quantique, il obtient sa célèbre 
équation où l’énergie avait deux solutions: m et –m (m pour la matière). 
L’idée d’une matière négative semblait initialement une anomalie 
mathématique, jusqu’à ce que l’on découvrit peu après l’antimatière, 
dont l’existence nous avait en fait été annoncée ! La logique 
mathématique s’est mêlée à la théorie décrivant les relations matière-
énergie, le concept de matière négative en a résulté et il se réalise 
effectivement dans le monde physique, précisément dans les conditions 
prédites par la théorie. Dans cet exemple, le concept d’antimatière a 
totalement précédé l’expérience, ce qui illustre que les concepts 
mathématiques ne sont pas juste des catégories de notre esprit pour 
interpréter rétrospectivement les expériences sensibles, mais que, d’une 
certaine manière, ils existent aussi dans la réalité externe à notre 
conscience.  
 

L’Objection Spiritualiste. L’accord du sensible et du rationnel 
est le fondement de la démarche scientifique. Pour conserver sa force, 
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cette méthode nécessite donc d’admettre l’existence d’un monde 
objectif, externe à la conscience humaine. Une possible faille existe 
cependant si la Raison et la sensation ne sont pas deux sources d’idées 
indépendantes, mais si elles interfèrent, voire si elles ne sont qu’une 
seule et même chose, ce qui mettrait cette source unique à égalité avec 
n’importe quelle autre source d’idées, et il n’y aurait plus aucune 
méthode de connaissance à privilégier. On peut, en effet, supposer 
l’existence d’un lien caché unissant la Raison aux sensations, soit en 
proposant que quelque chose dans la réalité externe manipule l’esprit, 
soit en imaginant que c’est l’esprit qui crée l’illusion d’une réalité 
externe. Contre l’existence d’un tel lien, je remarque que lorsque mes 
facultés rationnelles se trompent, par exemple lorsque je fais une erreur 
de calcul, je trouve quand même le résultat correct par la sensation dans 
le monde physique, et non le résultat que j’espérais obtenir avant 
d’avoir réalisé ma faute, ce qui invalide l’existence d’un lien direct (ma 
conscience qui créerait directement mes idées du monde sensible ou 
l’inverse) et suggère que j’ai bien affaire à deux sources d’idées 
indépendantes (l’une intellectuelle, l’autre sensible), qui se confirment 
et m’informent sur une entité indépendante appelée le réel. 

En dépit du bon sens, les partisans du spiritualisme intégral 
(couramment appelé idéalisme) pensent que le monde physique 
n’existe en fait que dans nos esprits, comme pendant un rêve. Alors, se 
pose pour eux le problème de ce qui permet l'accord des différentes 
consciences avec le monde perceptible. En effet, tous les jours, 
différents esprits s’accordent sur la nature du monde externe, ce qui ne 
se comprend qu'avec l’existence d’une substance indépendante de la 
subjectivité des consciences, et que nous identifions habituellement 
comme étant la matière. Or, selon eux, le monde matériel existe en fait 
uniquement dans nos esprits ; donc pour expliquer l'accord des 
différentes consciences, il leur faut réintroduire une entité qui fait le 
même travail que la matière absolue afin de garantir l'objectivité des 
observations. C'est par exemple l'ordre préétabli par dieu transcendant 
chez Leibniz. Déjà, dans le spiritualisme de Berkeley, il y avait quelque 
chose qui créait l'illusion du monde matériel, et que l'évêque Berkeley 
identifie dogmatiquement à son dieu chrétien... et ces aveux illustrent 
bien la faiblesse de ces pensées anti-matérialistes. En effet, ils nient 
tout d'abord qu'une réalité externe et absolue (la matière) détermine nos 
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représentations, mais ils sont quand même obligés d'introduire quelque 
chose derrière les phénomènes, qui est la cause de nos perceptions ! 
Kant s'est également pris dans cette contradiction, et à la suite des 
critiques de Jacobi, il a du proposer une seconde édition de sa Critique 
de la Raison Pure pour essayer de pallier à ce problème149, mais je ne 
vois pas qu'il soit parvenu à le résoudre, ni lui, ni personne d'autre. En 
résumé, si l'on rejette l'existence de la matière comme une entité 
indépendante et préexistante aux consciences, il faut savoir que l'on 
sera obligé de réintroduire quelque chose d'encore plus douteux et de 
bien moins établi que la matière pour la remplacer. 

Le spiritualisme intégral est encouragé par l’expérience du rêve. 
Les rêves sont généralement si enivrants que l’on ne réalise qu’à notre 
réveil qu’ils étaient une illusion. Qu’est-ce qui me dit donc que je ne 
suis pas ici encore en train de rêver ? Pour un esprit attentif, les rêves 
diffèrent toutefois de l’éveil par leur manque de cohérence et de 
structuration des événements. Ainsi, si le rêve dure, je parviens 
généralement à prendre conscience que je suis en train de rêver à 
l’intérieur de mon rêve. Les esprits peu attentifs à la cohérence de la 
réalité qui les entourent sont moins aptes à faire cette différence et sont 
probablement plus susceptibles de succomber à l’idée que le rêve 
continue tout le temps. Toutefois, si le monde matériel était une sorte 
d’illusion associée à la conscience humaine, alors aucun événement 
n’aurait pu avoir lieu avant l’apparition de cette conscience. La réalité 
physique devrait donc commencer et se terminer avec l’esprit humain, 
or la science contemporaine décrit via les fossiles et les datations 
radioactives des événements comme la naissance du système solaire ou 
l’apparition des végétaux, qui se sont déroulés avant l’apparition de 
toute conscience humaine et qui sont donc incompatibles avec le 
spiritualiste intégral, comme le reconnaissait Schopenhauer150. 

Si la conscience humaine avait un degré d’existence supérieure 
à celle du monde physique, on s’attendrait à ce que celle-ci ne soit pas 
directement altérable par les phénomènes matériels, or la médecine 
montre que le fonctionnement de la conscience dépend de processus 
neurobiologiques dans le cerveau. L’existence de certaines molécules 
(alcool, somnifères, drogues, hallucinogènes, neuroleptiques...) 
capables de perturber ou rétablir le fonctionnement de la conscience est 
une observation ancienne démontrant que l’esprit humain repose sur 
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des bases matérielles. De même, l’expérience de l’éveil et du sommeil 
montre à chacun de nous que sa conscience se met en marche et en 
veille comme une machine. Aujourd’hui, notre capacité à lire dans les 
pensées et dans les rêves à l’aide de l’imagerie cérébrale confirme que 
l’esprit se situe bien dans le cerveau151. Cette conclusion est également 
soutenue par l’étude de patients atteints de lésions dans diverses 
régions des hémisphères cérébraux et affectés de troubles précis, dont 
parfois des perturbations qui touchent leur caractère et leur capacité à 
former des sentiments152. Ainsi, un grand nombre d’observations 
nouvelles et anciennes convergent vers l’idée que l’esprit est un 
processus reposant sur des bases matérielles, et fonctionnant selon des 
principes rationnels. 

Les spiritualistes considèrent l’esprit comme la réalité première 
avant la matière. Un examen attentif de la notion d’esprit montre 
toutefois que celui-ci est constitué d’au moins deux choses différentes: 
une mémoire et une faculté d’analyse. Sans aucun souvenir et sans 
aucune capacité d’associer, de comparer et de manipuler des 
informations, la notion d’esprit n’est plus concevable. Or si le concept 
d’esprit peut être décomposé et réduit à l’association d’autres choses, 
alors l’esprit ne peut plus être une chose première, mais son origine doit 
être recherchée et expliquée. De multiples exemples issus de la biologie 
et de l’informatique illustrent désormais qu’une mémoire et une faculté 
d’analyse sont des choses qui reposent sur des structures matérielles. 
Puisque la mémoire et l’intelligence peuvent s’expliquent toutes deux 
grâce à des réseaux neuronaux biologiques ou artificiels, l’esprit nous 
apparait dépendant de la matière, et il n’est pas une chose première, 
avant la matière. 

Le spiritualisme est très répandu pour encore d’autres raisons, 
bien qu’aucune ne soit convaincante. Platon justifie son spiritualisme 
par son intuition d’une identité de nature entre l’intelligence de notre 
esprit et les idées intelligibles, qu’il oppose au matériel, sensible et 
inintelligible ; argument auquel Démocrite avait en fait déjà répondu 
d’avance en affirmant la totale intelligibilité du réel, y-compris 
matériel153. Chez Descartes, le spiritualisme est favorisé par l’illusion 
que le Cogito, ergo sum produit de se voir au centre du monde après 
avoir douté de tout, et provient du privilège de certitude accordé à la 
pensée sur les sens, alors que la plupart de nos erreurs viennent d’une 
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mauvaise interprétation, par la pensée, des justes données fournies par 
nos sens. Le spiritualisme est aussi grandement favorisé parce qu’il est 
source d’espoirs d’un au-delà, après la mort, encouragés par les récits 
de phénomènes parfois éprouvés lors d’expériences de mort imminente. 
Toutefois comme des phénomènes similaires sont inductibles 
artificiellement par des impulsions électriques au niveau du cerveau ou 
par certaines drogues sur des sujets pleinement vivants154, ces 
hallucinations post-traumatiques semblent pouvoir s’expliquer 
naturellement par la neurophysiologie et ne constituent donc pas un 
argument convaincant en faveur de l’immatérialité de l’âme. 

Le spiritualisme provient enfin de la prétention vulgaire d’avoir 
déduit l’incapacité de la matière à produire la conscience, alors que nul 
n’a encore jamais pu prédire ce que peut ou ne peut pas faire un corps 
matériel expliquait Spinoza155. Affirmer que la conscience, c’est-à-dire 
quelque chose qui est difficile à comprendre, requière une substance 
immatérielle, revient à faire l’hypothèse d’une chose que l’on ne peut 
ni observer, ni déduire, ni comprendre, ni connaitre et surtout qui ne 
résout aucun problème. En effet, avec ce second mystère on n’explique 
pas mieux le premier. Ceux qui sont incapable de cerner le 
fonctionnement de la conscience devraient s’en tenir à la devise de 
Socrate: “je sais que je ne sais pas”156, mais en aucun cas sombrer dans 
la croyance aux esprits sans corps. Une erreur similaire avait jadis 
conduit au vitalisme, cette hypothèse d’une force inconnue dans les 
êtres vivants imaginée par ceux qui avaient trop vite conclu que la 
biologie ne pourrait jamais s’expliquer seulement à partir de la 
complexité physico-chimique. Les progrès de la biochimie et de la 
biologie moléculaire ont fini par l’emporter sur l’obscure, introuvable 
et désormais inutile force vitale. Parions que les progrès de 
l’intelligence artificielle finiront pas avoir raison du spiritualisme. 
 La certitude de l’erreur n’est jamais absolue. Si l’on veut à tout 
prix défendre le spiritualisme, on peut échafauder des spéculations 
torturées, ajouter de multiples postulats arbitraires et invérifiables, pour 
atténuer toutes ces aberrations. Avec beaucoup d’imagination, cette 
voie, comme n’importe quelle autre, n’est pas absolument impraticable. 
Maintenant, si l’on me demande qui du matérialisme ou du 
spiritualisme est le plus crédible, alors j’affirme avec force qu’il est fou 
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de privilégier le spiritualisme, et de le considérer comme une 
alternative sérieuse à l’objectivisme du réalisme scientifique. 
 
 La Possession du Secret Ultime. Tout en étant conscient des 
limites et des faiblesses dues aux présupposés nécessairement inclus 
dans mes raisonnements, et bien que je reconnaisse volontiers que le 
réalisme scientifique n’est pas certain, j’affirme en revanche que les 
diverses positions métaphysiques possibles ne se valent pas. De par sa 
cohérence interne et sa compatibilité avec nos meilleures 
connaissances, les grandes lignes de la vision des choses qui vous a été 
exposée présente un bien plus haut degré de certitude que la plupart des 
alternatives. Le schéma général que j’ai défendu a donc bien plus de 
chances de s’être approchée de la vérité que les autres systèmes. C’est 
notre meilleure vérité présente. Le plus sage est donc de vivre avec.  
 A cause des multiples révolutions que la connaissance a subi au 
cours des siècles, la majorité croit aujourd’hui qu’il est bien plus sage 
encore de suspendre tout jugement sur des notions comme l’ultime, le 
réel, la vérité.... Aussi surprenant que cela puisse paraître, le rationaliste 
scientifique que je suis répond pourtant, en bonne partie, par la négative 
à cette confortable objection, et c’est là l’une des raisons de la place 
majeure donnée à Démocrite dans cet essai. A l’évidence, de nos jours, 
la science apporte une compréhension de la nature qui dépasse de loin 
toutes les idées que Démocrite avait pu proposer dans l’antiquité, et 
notre monde a été transformé bien au-delà de tout ce qu’un génial 
visionnaire comme lui avait pu imaginer. Et pourtant, malgré les 
différences qui séparent nos deux mondes, si différents, les grandes 
idées que Démocrite apporte pour penser le réel, la vie et la mort, 
restent tout aussi pertinentes hier qu’aujourd’hui. Elles sont tout aussi 
efficaces pour un homme de l’antiquité que pour nous. Plus important 
encore, au-delà des nombreuses erreurs et insuffisances présentes dans 
la conception démocritéenne de l’univers, le sentiment d’avoir aperçu 
l’essence du réel demeure rétrospectivement légitime. Même après plus 
de deux millénaires bouleversés par de multiples révolutions 
scientifiques, le rationalisme démocritéen n’a jamais été sérieusement 
remis en cause. Bien au contraire, pendant les trois siècles qui suivirent 
la révolution copernicienne, la totalité des progrès des sciences n’a 
guère pu être interprétée autrement que comme d’extraordinaires 
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confirmations de cette conception du réel. Et même si au XXème 
siècle, la théorie du Big-Bang et la physique quantique n’ont pas 
remporté de consensus clair quant à leur signification, nous allons voir 
que ces idées sont non seulement compatibles, mais qu’elles étaient 
déjà, en partie, anticipées par le matérialisme antique. Aussi, cela 
m’amène à regarder l’histoire de la pensée, non pas comme un 
cheminement vers une vérité inaccessible aux hommes, mais comme la 
possession du secret ultime depuis des temps immémoriaux, dont la 
compréhension humaine peut cependant être encore grandement 
améliorée. Je crois qu’à travers les siècles, certains esprits esquissent 
des formulations de la vérité ultime, sans évidemment jamais parvenir à 
la conceptualiser complètement, ni bien sûr à l’exprimer parfaitement. 
En étudiant rétrospectivement une de ces tentatives, on y trouvera 
facilement de nombreux défauts liés à l’auteur, et à l’horizon imposé 
par l’époque à laquelle le texte a été rédigé. Pour apprécier une telle 
entreprise, il faut savoir négliger certains aspects, pour retrouver 
derrière, ce qui demeure universel et intemporel. C’est là mon pari 
philosophique: prétendre que des formulations plus ou moins 
talentueuses de la vérité ultime existent, disséminées à travers les âges, 
et affirmer en avoir recréée ici une nouvelle, qui comme ses sœurs, a 
l’originalité d’avoir ses propres qualités et défauts! 
 
 Le Souverain Bien. Même si un doute plus important 
demeurait, je pense que je ferais quand même le choix de parier sur ma 
capacité à saisir l’absolu de mon vivant, car refuser à l’homme ce 
pouvoir, c'est lui interdire l'accès au souverain bien. En effet, si la 
vérité ultime nous était inaccessible, il ne nous serait pas légitime de 
définir notre bien suprême pour ensuite éventuellement essayer de 
l’atteindre, et l’existence humaine serait de fait définitivement absurde. 
Nous sombrerions alors dans une conception plus ou moins pessimiste 
de la vie, dont le sens ne pourrait être maintenu qu’artificiellement, au 
prix de postures creuses, de discours abscons sur l’indicible ou en 
renvoyant ce souverain bien à une notion flou dans un arrière-monde. 
Sans absolu philosophique, tout humanisme se réduit de fait à un 
moralisme, voire à une simple attitude littéraire, sans puissance de 
vérité. La quête des anciens sages, celle d’un suprême et souverain 
bonheur accessible durant cette vie présente est un second critère, en 
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plus de la question du rationalisme intégral, qui me fait, à nouveau, 
condamner presque tous les dits “philosophes”, en incluant cette fois-ci 
les sceptiques, pour imposture morale, car ils n’apportent pas de 
véritables remèdes aux problèmes fondamentaux de l’existence. Pour 
Démocrite et Epicure la philosophie est la médecine de l’âme qui la 
guérit de ses plus grands troubles157. De même qu’autrefois les rangs de 
la médecine étaient envahis par des charlatans qui ne savaient rien 
guérir, le monde de la philosophie n’est pas encore parvenu à maturité. 
Il est essentiellement formé d’imposteurs qui font illusion, et cachent 
derrière des artifices conceptuels sophistiqués, leur ignorance du 
véritable chemin qui mène l’âme au souverain bien. 
 

La Vraie Philosophie. J’appartiens à un courant qui prétend, 
depuis des millénaires, faire de “la vraie philosophie”158 face à une 
multitude d’autres écoles qui usurpent selon nous cet idéal, ainsi que le 
noble titre de philosophe. Littéralement, la philosophie signifie l'amour 
de la sagesse (philein=aimer, sophia= la sagesse qui est elle-même le 
bonheur dans la vérité). J’appelle donc vraie philosophie, l’amour de la 
vérité qui conduit à découvrir des vérités que l’on aime ; autrement dit 
la vraie lucidité qui conduit à la véritable félicité. En effet, une joie 
construite sur des mensonges ou des illusions n’est pas une vraie 
sagesse. Inversement, la clairvoyance qui aboutit au désespoir n’est pas 
non plus de la sagesse. La vraie philosophie existe seulement quand le 
véritable amour de la vérité triomphe et confère en retour, au bout de 
l’étude, la joie qui naît de la vérité. Le sage est celui qui possède la paix 
parfaite de l’âme (l’ataraxie) sans avoir pour autant renoncé à aucune 
vérité. La vérité comprend les choses intérieures (les élans de son cœur) 
et les choses extérieures (la réalité physique et historique du monde). 
Celui qui renonce à la vérité, qui accepte les fables de la religion, et 
s’abandonne à des croyances pour trouver la sérénité, n’est pas un sage. 
A l'inverse, celui qui reconnaît froidement les dures injustices de notre 
condition de mortel, mais sombre dans la tristesse, le nihilisme ou le 
fatalisme n’est pas non plus un sage. Le sage est celui qui, sans avoir 
renoncé le moins du monde à aucune des terribles vérités et 
interrogations qui menacent nos existences, a malgré tout réussi, grâce 
une compréhension plus profonde des choses et de lui-même, à 
atteindre une joie supérieure d’exister. 
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Du fait de sa nature composite, la philosophie s’articule donc en 
deux temps. Le premier temps est celui de l’accroissement de la 
lucidité. L’apprenti philosophe se caractérise par une disposition 
supérieure à connaitre la vérité grâce à sa sincérité, son intelligence, ses 
connaissances, son honnêteté intellectuelle et sentimentale. Le second 
temps de la philosophie est celui de l’accroissement de la sérénité, là où 
se produit la cessation des troubles de l’âme, puis où nait une joie 
existentielle profonde, voire une suprême béatitude métaphysique qui 
n’a plus rien à envier à celle promise par les religions [note I]. 

Les demi-philosophes et les religieux sont des faux-philosophes 
car ils ne maitrisent au mieux que le premier ou un simulacre du second 
temps, mais n’ont pas su réaliser l’union des deux composantes de la 
philosophie. De là, vient l’opposition entre la Raison et les passions, 
contrairement aux sages, tels Confucius ou Spinoza qui voyaient 
justement dans l’achèvement de leur effort philosophique la capacité 
nouvelle de les faire coïncider et fonctionner ensemble159. 

Dans un premier temps, la philosophie nécessite le pur amour 
de la vérité, qui met en danger jusqu’au risque éventuel de découvrir 
des vérités terribles et causer la mort d’une partie de son âme. Le désir 
de défendre certaines convictions ou simplement vouloir que le monde 
ait un sens est un parti pris initial qui n’est pas possible en philosophie. 
Celui qui veut s’élever à la vraie philosophie doit faire table rase de ses 
préjugés et accepter la possibilité que le monde puisse avoir un sens, ou 
pas, et se rendre ensuite à ce qui apparait  le plus évident, même si la 
réponse le terrifie. Mais si l’amour de la vérité en son cœur est moins 
fort que les peurs et les préjugés qui le guident et qu’il n’a pas la force 
de prendre le risque de s’approcher de la vérité, quel qu’en soit le prix à 
payer, alors il ne cherchera qu’à défendre ses préjugés et pourra être un 
idéologue, un intellectuel, un théologien, même éventuellement habile, 
mais pas un philosophe. 
 

La Sous-Philosophie. Une fois l’enfance passée, la plupart des 
hommes ne demandent plus pourquoi. Ils se sont habitués au long 
silence de leur ignorance. Les religions proposent de fausses réponses. 
Un certain nombre d’entre nous s’en sont éloignés sans pour autant les 
avoir remplacées par une alternative solide. Ainsi, hier on choisissait de 
croire en un bon dieu parce que sans cela, la vie n’avait aucun sens et 
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ne paraissait plus supportable. Maintenant que la religion s’est en partie 
discréditée, lorsque l’on s’essaie à penser, c’est généralement pour 
s’affaler dans de la mélancolie existentialiste et à se croire profond par 
ce que l’on prend conscience de son mal être. Dans les deux cas, 
l’homme est dans la même situation de détresse, dans le même rapport 
misérable à l’existence. Ainsi, les athées relativistes qui affirment que 
puisque le dieu du monothéisme n’existe pas, “rien n’est vrai, tout est 
permis”160 montrent combien ils s’accordent en fait avec les 
théologiens pour penser qu’un comportement juste, équitable et 
généreux est dû à l’autorité arbitraire de dogmes contraignants. En fin 
de compte, les anciens sages orientaux, les païens éclairés, et les 
panthéistes rationalistes qui ont tous tenus une haute exigence morale 
sans transcendance, étaient bien plus libérés du rapport primitif à 
l’existence, qui perdure chez nos athées modernes à base sceptique. Ces 
anciens sages ont affirmés avoir atteint le souverain bien durant leur 
existence et nous montrent des exemples historiques de dépassement de 
la sous-philosophie morale et existentielle partagée par le camp 
spirituo-théologique et le camp sceptique-relativiste-nihiliste, qui ne 
sont en fait que les deux faces extrêmes et opposées de l’humain 
primaire, isolé par son ignorance. 
 Comme de tout temps, ces ignorants, adversaires de la 
philosophie matérialiste n’ont jamais vraiment compris les implications 
de ce qu’ils combattaient, ils n’y ont dénoncés que leurs propres peurs 
et préjugés. Quant à ceux qui, au nom de valeurs humanistes, 
prétendaient vouloir sauver la dignité humaine de l’abyme matérialiste, 
ils n’ont finalement été que les ennemis de leur propre cause. Non 
seulement, ils n’ont pas produit d’alternative convaincante, mais en 
s’attaquant au matérialisme ils ont sottement attaqué la seule façon 
d’établir un support solide à ce qu’ils recherchaient vraiment, à savoir 
la liberté de l’individu et une forme d’immortalité, deux éléments qui 
sont fermement encrés dans le matérialisme démocritéen. En effet, nous 
avons vu que l’idée la plus cohérente de résurrection est une 
conséquence du matérialisme atomiste, et nous allons bientôt revoir en 
détail que c’est également la physique démocritéenne du hasard et de la 
nécessité qui garantit l’émergence de propriétés singulières dans les 
essences, ce qui permet ensuite l’expression d’une liberté individuelle 
grâce à la conscience supérieure. Ajoutez à cela le fait que l’esprit des 
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Lumières, dans ses dimensions métaphysique, éthique et politique, était 
déjà présent chez Démocrite, et vous comprendrez alors peut-être 
pourquoi je prononce une condamnation si terrible contre les 2500 
dernières années de philosophie. Hormis les rares qui ont su se ranger 
avec Démocrite, ce qui a marqué l’histoire de la philosophie dans le 
monde des hommes n’a été que les égarements d’insensés, incapables 
de comprendre, puis d’aimer la réelle nature des choses. 
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Dans ce deuxième commentaire, je vous propose de reprendre 

les principales propositions d’intérêt scientifique contenues dans cet 
essai afin de les discuter d’une manière plus critique, à la lumière des 
emprunts réalisés à des théories bien établies ou en cours d’élaboration. 
De nombreuses références externes sont citées afin d’inciter le lecteur à 
approfondir avec les sources. 
 

L’Univers Statique et la Dynamique des Bulles-Univers. Si 
l’univers est constitué d’une infinité de mondes éternellement détruits 
et recréés, de telle sorte qu’à tout instant, tous les types de mondes 
existent une infinité de fois à tous les stades de leur évolution, alors 
l’univers dans son ensemble n’est pas en évolution: il est statique. S’il 
est statique, il n’y a plus besoin de cause première. Le grand-tout existe 
de toute éternité, comme une vérité mathématique. Démocrite voyait 
qu’à l’intérieur du grand-tout statique, aucune structure finie ne pouvait 
se maintenir éternellement, anticipant ainsi dès l’antiquité que la terre, 
le soleil, les étoiles et même tout l’univers observable ne sont pas 
éternels, mais qu’ils ont chacun connus une naissance et subiront une 
mort161. Démocrite voyait les mondes/univers finis s’enchainer au sein 
d’un espace plat et infini, toutefois la cosmologie actuelle nous invite 
plutôt à considérer l’univers comme une infinité de bulles d'espace-
temps qui grandissent puis se rétractent, ou se diluent complètement par 
leur propre expansion jusqu’à faire apparaître un vide d’où renaît de 
nouvelles bulles. Ainsi, au lieu d'être un bloc continu, dans ces 
modèles, l'univers infini apparaît comme un grand-tout éternel, 
constitué d’une infinité de bulles-univers indépendantes qui naissent 
chacune lors d’un Big-Bang indépendant162. L'existence des bulles-
univers est aujourd’hui suggérée par divers développements théoriques 
comme l'inflation cosmologique, le paysage cosmique ou encore 
certaines spéculations sur les trous noirs qui sont autant de voies 
indépendantes qui conduisent à cette notion163.  
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Notre compréhension actuelle des lois de la physique autorise 
l’apparition de bulles-univers par fluctuation de l’énergie du vide 
quantique. Comme les bulles-univers contiennent autant d’énergie 
positive sous forme de matière, que d’énergie négative sous forme de 
courbures de l’espace-temps, leur création gratuite à partir de rien 
respecte la loi de conservation de l’énergie164. Cette création ex nihilo 
naturaliste diffère notablement de celle des théologiens, qui repose sur 
une violation du principe de Raison (équivalent de 0=1), mais elle 
ressemble en revanche à l’équilibre de la cosmogonie taoïste où le rien 
ultime (Wuji) se sépare en deux entités complémentaires et opposées 
(Yin Yang) pour donner naissance au monde (équivalent de 0=1-1). 

De façon remarquable, le physicien Alexander Vilenkin a 
montré qu’avec nos lois de la physique, la probabilité d’émergence des 
bulles-univers par effet tunnel n’est pas nulle si la taille de l’espace-
temps initial est réduite à zéro, de telle sorte que l’émergence de toutes 
les bulles-univers possibles devient absolument nécessaire si l’on 
considère comme point de départ un néant absolu sans espace ni 
temps165, une spéculation qui a fortement contribuée à mon concept de 
non-néant. On peut interpréter ce résultat comme le signe que la réalité 
physique a toujours existé, ou alors que les diverses bulles-univers 
naissent toutes spontanément à partir de rien. 

Après tout, notre réalité physique n’est pas forcément éternelle. 
Notre compréhension actuelle ne permet pas d’exclure que notre 
univers a pu émerger à partir d’un niveau de réalité plus fondamental. 
Si notre réalité physique a connu une naissance dans le passé, alors 
avant elle aucun événement temporel ne pouvait exister. Seule la 
logique mathématique pouvait librement opérer. La logique 
mathématique devient le socle et le créateur de la réalité. Elle est un 
néant atemporel qui contient en puissance l’infinité des bulles-univers 
possibles, et qui sont donc inévitablement toutes réalisées. Ainsi, au 
lieu de voir les bulles-univers s’enchainer successivement au sein d’un 
univers statique les contenant toutes, on peut imaginer que les bulles-
univers émergent plus ou moins directement du non-néant. Mais au 
fond, que toutes les types de bulles-univers possibles naissent 
instantanément et constamment du non-néant avec leur propre 
temporalité interne puis y retournent, ou qu’elles se détruisent et 
renaissent de manière cyclique au sein d’un espace éternel les contenant 
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toujours toutes, ou encore que des couples d’univers/anti-univers 
miroirs émergent du néant166 et continuent de s’étendre éternellement 
transformant le non-néant en un super ensemble contenant déjà un 
nombre infini d’univers depuis toujours et devenant sans cesse toujours 
plus grand, dans tous ces cas, le cosmos revient à une sorte de grand-
tout globalement statique167, car il contient toujours la totalité des 
possibilités réalisées.  
 
 Le Multivers. L’étude des lois de la physique dans notre 
univers suggère que celles-ci sont loin d'avoir épuisées tout le champ 
des possibilités offert par la logique naturelle. L'infinité des réalités 
imaginables n'est certainement pas réalisée même dans l’infinité des 
bulles ayant les mêmes lois physiques que notre univers. On peut 
supposer que des contraintes logiques encore inconnues viendront 
réduire la diversité que nous imaginons, toutefois il paraît peu probable 
que celles-ci la réduiront à notre univers observable.  

En plus de découper l’univers infini en une infinité de bulles 
d'espace-temps, certains physiciens nous invitent à aller encore plus 
loin, en ajoutant aussi des univers parallèles, c’est-à-dire à faire évoluer 
notre vieux concept d'univers infini en multivers. Dans l’antiquité, on 
ne concevait que l’espace de type euclidien avec ses trois dimensions. 
Aujourd’hui que nous connaissons de nouvelles géométries, ainsi que 
des espaces possédant plus ou moins que nos dimensions habituelles, la 
totalité du possible devient un multivers contenant toutes les espaces-
temps imaginables. Le physicien Max Tegmark nous fait remarquer 
que cette conception de la réalité présente l’avantage de dissoudre la 
question de la spécificité des lois et constantes de notre univers du fait 
de l’existence de toutes les structures mathématiquement réalisables à 
travers le grand-tout168. Si l'on est cohérent avec l’idée que le réel 
contient la totalité des possibles réalisés, alors on doit sérieusement 
envisager cette fantastique extension de réalité. Cela implique une 
infinité d’univers parallèles (d’autres équation-univers) afin que 
l'ensemble contienne la totalité des possibles réalisés. 

Les empiristes rejettent l’idée de multivers en arguant qu’un 
seul univers est selon eux plus simple qu’une infinité, et invoquent 
l’argument du rasoir d’Occam pour éliminer cette multitude d’infinis 
inobservables. Cependant, comme le multivers comprend absolument 
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tout, il épuise l’ensemble des possibles, et ne contient aucune 
information. Cette proposition est donc plus simple dans son principe 
que d’affirmer l’existence d’un seul univers, doté de multiples 
spécificités arbitraires et injustifiables. 

Dans l’antiquité les sceptiques rejetaient à tord l’existence des 
autres mondes de Démocrite169. De la même manière, que l’existence 
d’une multitude de planètes dans notre galaxie fournie une explication 
naturelle aux particularités sur Terre (température, luminosité, eau…), 
l’existence de multiples univers explique les spécificités de notre 
univers (constantes physiques, nombre de dimensions…).   
 
 La Structure de l’Espace-Temps. Si notre bulle-univers a une 
taille finie, alors se pose le problème de savoir ce qui se passe à la 
limite du monde. Avec la théorie de la relativité générale, il devient 
toutefois envisageable que notre bulle-univers ait une taille finie, sans 
pour autant qu’elle ait de limite. Un peu comme à la surface de la Terre, 
en avançant toujours dans la même direction on finit par faire le tour et 
l’on revient au même point. De la même façon, on peut peut-être se 
déplacer infiniment dans notre bulle-univers sans jamais rencontrer de 
limite. Comme un ballon qui gonfle ou se dégonfle, la bulle-univers 
peut grandir ou rétrécir, tout en ayant toujours une taille finie, mais 
jamais de limites. 
 Contrairement à Kant pour qui l’espace et le temps ne sont que 
des catégories de l’esprit humain, pour Einstein l’espace-temps est une 
entité objective dotée de “qualités physiques”170 dont un degré de 
courbure, une résistance à la déformation, un nombre de dimensions et 
peut-être aussi une unité minimale de distance et de durée. Dans ce 
dernier cas, tout serait composé d'éléments simples, indivisibles, 
comme les atomes de Démocrite. L'existence d'une telle borne est 
suggérée par la mécanique quantique (la longueur et le temps de 
Planck: 10-35 mètre, 10-44 seconde) et par d’autres développement 
théoriques plus hypothétiques comme les cordes/branes171, les 
ensembles causaux172 ou encore la gravité quantique à boucles173. 

Notons, à cette occasion, que les objets découverts par la 
science au XXe siècle et appelés atomes ne sont pas des atomes 
physiques, qui restent donc encore peut-être à découvrir, mais 
seulement les atomes chimiques c’est-à-dire les éléments chimiques. 
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Les véritables homologues des atomes physiques imaginés par 
Démocrite seraient plutôt quelque chose comme les cordes, les branes, 
ou encore autre chose mesurant exactement la distance minimale dans 
l'espace-temps. 
 
 La Nature Mathématique de la Matière et de la Réalité 
Physique. Lorsque Pythagore revient des temples égyptiens, il rapporta 
une genèse mathématique de l’univers qui expliquait que nous habitons 
un gigantesque monde mathématique: “des nombres sont sortis les 
points, des points les lignes, des lignes les surfaces, des surfaces les 
volumes, et des volumes tous les corps physiques que nous 
connaissons”174. La théorie atomiste Grec est ensuite née dans le 
prolongement de ces idées. Dans l’antiquité cette filiation a paru 
évidente à Diogène Laërce et Aristote selon qui Démocrite et Leucippe 
“font de toutes choses des nombres”175. Les atomes de Démocrite sont 
en effet des figures géométriques planes seulement définies par des 
propriétés mathématiques (“figure, ordre, position” vues en statique et 
que Démocrite décrit à l’aide d’un lexique musicale “rythme, 
assemblage, modalité”176 pour la réalité physique dynamique). 
Toutefois l’atome isolé est dénué de tout caractère sensible 
(température, couleur, odeur…177). Les atomes de Démocrite sont ainsi 
simplement l’ensemble infini de toutes les figures géométriques 
imaginables178. Au lieu de repousser l’explication de la complexité de 
l’univers à un ordre extérieur, l’exigence de simplicité logique avait, en 
son temps, conduit Démocrite à proposer que l’infinité des mondes était 
elle-même la complète réalisation de la géométrie. 

Proposer que sous le monde physique que nous connaissons, la 
réalité est en fait purement mathématique a de nombreux attraits. Ceci 
résout le dilemme entre essence et existence, rend compte de 
l’extraordinaire efficacité des mathématiques en physique, et enfin cela 
offre une explication générale à l'étrangeté de la physique quantique. 
De la même manière que le monde biologique est un îlot sophistiqué au 
sein d’une réalité physique et chimique plus étendue, notre monde 
physique serait ainsi un domaine particulier d’une plus vaste réalité 
mathématique. A son niveau le plus fondamental, l’univers serait en 
quelque sorte purement mathématique. Les particules les plus 
élémentaires seraient l’équivalent de quelque chose comme les 
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nombres, les figures géométriques ou une autre chose véhiculant la 
notion de quantité. Les principes de la physique comme le principe de 
conservation de l’énergie et la Causalité physique seraient les pendants 
de la logique mathématique. Quant au concept de vitesse limite, le 
mystérieux postulat de la théorie de la relativité, il est désormais 
compris comme étant une propriété nécessaire d’un espace-temps179. 
 

Le Temps. Si les notions de quantités et d’espace sont 
communes à la physique et à la géométrie, le temps semble la notion 
majeure qui distingue fondamentalement les mathématiques de la 
physique. L’objection principale contre l’idée que la réalité est au fond 
mathématique réside dans notre habitude de pratiquer des 
mathématiques avec des objets figés, sans temporalité. 

Lorsque Werner Heisenberg introduisit le principe 
d’indétermination en physique quantique, il du recourir au calcul 
matriciel qui a la particularité d’utiliser des opérations non-
commutatives. Contrairement à la multiplication classique qui est 
commutative (3x7 et 7x3 donnent le même résultat), avec le calcul 
matriciel l’ordre des opérations ne peut pas être échangé. L’ordre par 
lequel le calcul est effectué compte. Il n’est pas réversible, comme le 
temps. Il existe ainsi tout un pan des mathématiques où la non-
interchangeabilité des opérateurs génère une chronologie donnant une 
possible explication naturelle à la notion de temps en physique180. 

Ainsi l’indétermination quantique pourrait être le moteur du 
temps. De la même façon, dans notre spéculation en première partie, 
nous avons suggéré qu’une indétermination logique faisait naitre un 
nouvel espace de possibilité engendrant la notion d’une dimension 
supplémentaire, liée aux dimensions spatiales, et que nous avons 
appelée « dimension d’espace logique » ou encore dimension 
temporelle. Mais alors d’où vient l’indétermination en physique ? 
 

L’Origine du Clinamen et de la Physique Quantique. 
Epicure expliquait que les atomes pouvaient dévier spontanément de 
leur trajectoire selon une déclinaison minimale se produisant en des 
temps et dans des lieux indéterminés (le clinamen)181. Cette idée, 
assurément la plus étrange de la physique épicurienne, présente une 
similitude frappante avec la physique quantique et ce n’est peut-être 
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pas là juste un hasard. Dans les deux cas, l’introduction du concept de 
minimum indivisible, que ce soit l’atome démocritéen ou les quanta de 
Max Planck, a chaque fois conduit à la notion d’indétermination en 
physique. De façon remarquable, cette idée permettait à Epicure 
d’expliquer l’inhomogénéité de l’univers182, de la même façon 
qu’aujourd’hui les fluctuations quantiques issues du big-bang, 
expliquent l’hétérogénéité de notre univers observable183. Mais qu’est 
ce qui a bien pu mener Epicure à une idée aussi étrange ? Les sources 
font défaut, mais nous pouvons tenter de restituer le type de 
raisonnement qui a pu le conduire vers ce concept. 

Pour Epicure, le mouvement, la longueur et le temps sont tous 
constitués d’indivisibles184. Représentons-nous donc l’espace comme 
une grille quadrillée. Les atomes ne peuvent exister que sur les 
intersections du quadrillage mais jamais entre. Afin de visualiser le 
mouvement d’un objet à l’échelle atomique, imaginons un segment 
vertical long de trois cases sur ce quadrillage et faisons lui faire une 
légère rotation en laissant son extrémité supérieure fixe. Que voyons-
nous ? Plusieurs problèmes apparaissent.  
 Dès lors que le segment pivote légèrement et que son extrémité 
inférieure réalise un premier saut de ligne, le segment n’est plus une 
ligne droite mais devient forcément une ligne brisée sur le quadrillage. 
Cependant, aucune information logique n’indique précisément ou et 
quand le saut ligne doit se produire le long de notre segment. En effet, 
une ligne étant le chemin le plus court entre deux points, sur le 
quadrillage il existe désormais deux chemins équivalents pour dessiner 
notre segment brisé (superposition d’états). Ainsi la solution concrète 
demeure indéterminée. 

Si l’on continue le mouvement de rotation de notre segment, il 
nous apparait tantôt comme une ligne parfaitement droite et tantôt 
comme une ligne brisée, selon son orientation initiale par rapport à la 
grille mais qui reste arbitraire dans notre représentation, impliquant 
donc que ces deux apparences correspondent en fait à une même entité 
physique. Puisque dans le monde atomique, une ligne droite et une 
ligne brisée sont en fait la même chose, alors le mouvement rectiligne 
contient une indétermination intrinsèque qui peut faire dévier les 
atomes d’un saut de ligne aléatoirement à tout moment. On retrouve le 
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clinamen d’Epicure, qui a donc été probablement inspiré par une 
réflexion sur un problème de ce genre. 

On remarquera également qu’après une légère rotation de notre 
segment, on ne peut généralement plus faire parfaitement coïncider son 
extrémité avec les intersections de la grille. Comme un point ne peut 
exister que sur les intersections de la grille et pas entre, le meilleur 
compromis pour représenter la nouvelle extrémité du segment est de 
considérer qu’elle devient un point flou ayant seulement une probabilité 
diffuse d’être d’un côté ou de l’autre (le flou quantique) ou alors nous 
devons courber l’espace pour modifier les longueurs. 

Les multiples difficultés rencontrées lors de cette tentative de 
visualiser le mouvement à l’échelle minimale expliquent probablement 
la défiance de l’école épicurienne envers la géométrie euclidienne, 
jugée à leur époque inapte à rendre compte de la physique atomique. 
Cependant notre petit exemple, très simple, laisse déjà entrevoir de 
profondes interrelations entre les concepts physiques de quanta, 
d’indétermination, de temps, de mouvement, de superposition d’états, 
et de courbure de l’espace. A la lumière des progrès des mathématiques 
et de la physique, nous pouvons désormais corriger la position 
épicurienne en proposant qu’un espace quantifié contient des 
indéterminations et que dès lors, les mathématiques se métamorphosent 
complètement et évoluent vers une mathématique très particulière: la 
physique des particules. 
 

L’Etrangeté de la Physique Quantique. Le monde que nous 
expérimentons quotidiennement n’est pas le niveau de base de toute 
réalité. L’exploration scientifique des niveaux inférieurs remet en cause 
nos sens usuel. La physique de l’infiniment petit nous heurte et nous 
parait bizarre parce que nous cherchons à lui appliquer certains des 
concepts habituels de notre monde macroscopique. Toutefois, pour le 
philosophe matérialiste qui ne croit pas que nos concepts physiques 
usuels soient fondamentaux, et qui pense que tous les aspects de notre 
monde physique émergent avec la complexité, il n'est pas si surprenant 
que certaines propriétés de notre monde quotidien n'existent pas encore 
à une échelle inférieure. Par exemple, notre sens commun peut avoir du 
mal à accepter l’idée qu’une particule matérielle isolée n’ait pas de 
température ou encore qu’il existe un zéro absolu en dessous duquel on 
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ne puisse pas refroidir davantage, tant que nous n’avons pas compris ce 
qu’est vraiment la température, à savoir une propriété supérieure 
résultant du degré d’agitation des molécules entre elles, un concept qui 
n’a donc pas de sens pour une particule isolée et dont la valeur ne peut 
pas descendre plus bas si les particules ne vibrent plus (le zéro absolu : 
−273,15 °C). De même, à une échelle inférieure, la matière n’obéit pas 
encore à la Causalité mécaniste qui fait rebondir les boules de billard, 
ni ne possède les propriétés habituelles du monde visible à notre 
échelle, mais elle est régie par une forme plus primitive de Causalité, 
plus proche de la logique. Les particules subatomiques ne sont pas tout 
à fait des objets physiques. Ce sont vraisemblablement plutôt des 
entités intermédiaires entre notre monde macroscopique et le niveau 
fondamental qui est purement mathématique. 

Parmi les transformations les plus bouleversantes opérées par la 
théorie quantique se trouve la découverte de phénomènes apparemment 
véritablement aléatoires, laissant au hasard un rôle majeur au sein de la 
construction de la réalité. Le hasard quantique inaugure-t-il le 
crépuscule de la Causalité universelle ? A bien y regarder, 
l’indéterminisme qui entoure les particules élémentaires est très loin 
d’être un chaos irrationnel. Les équations de la physique quantique 
restent partiellement déterministes. Leur part d’indétermination est 
statistiquement prédictible et obéit à des règles très précises, 
parfaitement décrites par le formalisme mathématique de cette théorie. 
A la lumière de cette révolution, il apparaît que les notions de Causalité 
universelle et de déterminisme omnipotent, longtemps confondues, sont 
possiblement en fait deux choses différentes. Ainsi, le rationalisme 
intégral n’impliquerait pas forcément un déterminisme tout-puissant. 
Comme le suggère certains résultats mathématiques appliqués à des 
problèmes physiques (indécidabilité185, ambigüité de Galois186) ou 
encore les tentatives de reconstruction de la théorie quantique à partir 
des limites de l’information187, la logique elle-même apparaît 
quelquefois incapable de définir complètement toutes les propriétés de 
certains objets mathématiques. Si la nécessité issue de la simplicité 
logique laisse parfois un certain flou, et que la réalité physique est la 
réalisation de la logique elle-même, alors l’indétermination inhérente 
au monde quantique se comprend naturellement. Le hasard serait 
simplement la manifestation d’un manque d’information logique, qui 
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rend la nature incapable de tout définir. Mais il n’est en rien la 
manifestation d’une Causalité interrompue ou transcendante. 

Les particules quantiques naissent avec des propriétés physiques 
logiquement indéfinies et demeurent dans cet état flou (la superposition 
d’états) tant que celui-ci ne pose pas de contradiction. 
L’indétermination ne disparait que lorsque le système auquel elles 
appartiennent se complexifie suffisamment pour que les paramètres 
restés libres se voient forcés de se figer dans un état défini (la 
décohérence). Dans le cas du paradoxe EPR, deux particules intriquées 
montrent les corrélations prédites même lorsque la sortie de leur état 
indéterminée se produit simultanément après qu’elles soient éloignées 
l’une de l’autre, révélant qu’elles sont comme reliées par un lien 
immédiat188. Ce lien est en fait un lien logique. Au contraire d’une 
cause physique nécessitant un contact direct entre les objets, une cause 
logique dépasse toute contrainte d’espace et de temps et s’applique à 
tout objet à travers l’univers. Ainsi, le fait qu’à un niveau plus 
fondamental, la matière semble non seulement obéir à une Causalité 
physique incomplète, mais également à une Causalité logique 
immédiate, capturée par le formalisme mathématique de la théorie 
quantique, est là encore un argument en faveur de l’origine 
mathématique du monde physique. De même, l’existence de particules 
« fantômes », dépourvues de masse et d’énergie, et se manifestant dans 
le vide quantique à la frontière de la réalité physique s’accorde 
également très bien avec le paradigme pythagoricien selon lequel la 
matière descend en fait plus ou moins directement des nombres. 

Le concept d’une réalité mathématique primordiale au sein de 
laquelle la réalité physique émergerait progressivement par 
construction et auto-complexification semble ainsi s’accorder avec les 
phénomènes quantiques les plus étranges. Cette idée générale est 
probablement la clef conceptuelle requise pour correctement 
comprendre le monde de l’infiniment petit. 
 

Le Hasard dans le Multivers. Même si le déterminisme absolu 
n’existe pas dans le rapport que nous entretenons à notre monde, celui-
ci semble devoir réapparaître au niveau supérieur que constitue le 
multivers. En effet, toutes les possibilités non-réalisées ici, sont 
réalisées ailleurs, et donc le hasard disparait nécessairement à l’échelle 
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du grand-tout. Cette constatation a conduit certains physiciens à aller 
jusqu’à déclarer qu’Einstein aurait probablement aimé l’interprétation 
des univers multiples d’Hugh Everett189, là où l’univers se coupe à 
chaque instant en plusieurs branches pour réaliser toutes les différentes 
possibilités quantiques. En effet, la conception d’Everett débouche sur 
une vision réaliste, objective et finalement déterministe de la réalité 
physique à sa plus grande échelle. Les univers multiples d’Everett 
produisent un dépassement de l’opposition entre le déterminisme et 
indéterminisme, en donnant raison à ces deux conceptions, qui 
deviennent seulement deux points de vue différents: le hasard existe 
réellement pour l’observateur fini car il ne perçoit qu’une branche de la 
réalité, mais au niveau supérieur, pour le théoricien qui peut voir l’arbre 
de tous les destins dans sa globalité, il n’y a pas de hasard. Tout est là.  
 

Matière et Energie. Poursuivant les vues de Platon et 
d’Aristote sur l’incapacité supposée de la matière a rendre compte seule 
du mouvement et de la vie, une forme de dualisme a longtemps persisté 
au sein même de la physique newtonienne qui décrivait d’un coté un 
monde inerte de la matière et de l’autre un monde de la force et de 
l'énergie, au contraire de la vision des matérialistes antiques, et de 
Spinoza chez qui le mouvement est inhérent à la matière ; une intuition 
qu’est venue magistralement couronner l’équation E=MC² d’Einstein, 
en montrant que l’énergie et la matière sont en fait deux aspects d’une 
même chose. 

La matière et l’énergie peuvent se transformer l’un en l’autre. 
Les réactions nucléaires libèrent la quantité formidable d’énergie 
stockée au sein de la matière ou inversement les accélérateurs de 
particules créent de nouvelles particules matérielles à partir de l’énergie 
cinétique libérée lors de collisions. La théorie du big-bang propose 
également une genèse de la matière et de l’antimatière à partir de 
l’énergie du vide, tandis que dans le modèle standard de la physique 
des particules toutes les particules élémentaires sont en fait de masse 
nulle et certaines particules n’acquièrent leur masse ultérieurement 
qu’après couplage avec le champ de Higgs. Ainsi la notion de masse 
n’est plus fondamentale en physique, mais elle est seulement une 
propriété supérieure émergente. Ces évolutions conceptuelles suscitent 
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de grandes espérances chez nos adversaires spiritualistes. La physique 
dématérialise-t-elle les particules et réfute-t-elle le matérialisme ? 

Tout d’abord, clarifions ce que l’on entend par masse et par 
matière. La masse peut s’entendre au sens de la masse inerte (la 
résistance au mouvement) ou de la masse grave (la quantité dans les 
corps qui engendre leur poids dans un champ de gravité), deux aspects 
qui sont toujours associés à la matière dans la réalité courante. 
Toutefois, la physique des particules a montré que la matière est un 
concept plus large que la notion de masse, car il existe des particules 
sans masse ; ou si l’on veut appeler « énergie » les particules sans 
masse, alors il faut admettre que cette même physique a découvert des 
propriétés très « matérielles » à l’énergie ! En effet, dans ce cas, une 
pure forme d’énergie comme la lumière est composée de photons sans 
masse, or ces particules poussent les objets qu’ils heurtent (le principe 
de la voile solaire) et peuvent quasiment rebondir entre eux (la 
diffusion lumière-lumière). Ainsi, si l’on entend par matière, l’idée que 
des particules élémentaires interagissent pour donner toutes les 
propriétés physiques supérieures des objets de notre monde, y compris 
une notion comme la masse, illustrant ainsi à merveille le paradigme 
matérialiste qui veut que le simple engendre le complexe, alors la 
matière est toujours là en physique et après avoir triomphé en chimie, 
un nouvel atomisme régit désormais également le monde des forces et 
de l’énergie (la théorie des quanta). 

 
L’Origine et l’Evolution de la Vie. Après avoir unifié la 

matière inanimée avec l’énergie mouvante, il nous reste à unifier la 
matière-énergie avec la vie et l’esprit pour parachever le programme 
matérialiste. Depuis l’antiquité, l’argumentation des antinaturalistes se 
résume à l’étonnement produit par leur ignorance des véritables causes 
des processus vivants. Aujourd’hui que la génétique et la biologie 
structurale ont décrypté les composants et les mécanismes de la vie, 
elles ont ruinées l’idée selon laquelle la matière vivante nécessiterait 
des forces vitales totalement différentes des principes physico-
chimiques qui régissent le reste du monde matériel. Le dernier 
argument de nos adversaires consiste alors à dénoncer l’auto-
agencement des organismes vivants comme étant trop improbable pour 
s’être réalisé. Ne connaissant pas le chemin par lequel l’évolution 
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chimique puis biologique est passée, nos adversaires se livrent à des 
estimations douteuses, dont l'aberrante petitesse illustre probablement 
surtout notre ignorance des véritables voies empruntées par la nature ; 
mais en fait, Lucrèce a depuis longtemps mis un terme à ce faux-débat 
en accordant que la probabilité d’apparition de la vie et de l’homme est 
effectivement infime dans l’univers. Oui, il n’était pas donné que la vie 
que nous connaissons apparaisse sur Terre, et encore moins qu’un jour, 
des êtres vivants prennent conscience de leur existence à sa surface. La 
bêtise consternante de nos adversaires est de ne toujours pas avoir 
intégré le concept d'univers infini dans leurs modèles, là où tout ce qui 
est possible est réalisé une infinité de fois, même l’extrêmement peu 
probable. 

L’idée d’évolution des espèces est certainement très ancienne. 
Anaximandre disait déjà que la vie est apparue dans l’eau et que les 
poissons étaient nos ancêtres190, tandis que Lucrèce décrit une sorte de 
processus de sélection naturelle191. Le résumé que j’ai proposé est basé 
sur la version moderne de la théorie de Charles Darwin, réactualisée 
par Richard Dawkins192 qui insiste bien sur le concept central de 
réplicateur, initialement proposé lors de la découverte de la structure en 
double hélice de l’ADN193. 
 Aujourd'hui, la plupart des étapes intermédiaires empruntées par 
l’évolution ont disparu. Face à la perfection des systèmes 
interconnectés, l’ignorance humaine croit percevoir la marque d’un 
grand horloger. Elle se met à croire en un mystère en amont, alors que 
les solutions se trouvent en aval. Elle se demande qui de l'œuf ou de la 
poule a bien pu apparaître en premier. Comment le mâle ou la femelle 
ont pu être créés, puisqu’ils ont besoin l’un de l’autre pour exister ?  
Mais, parfois, l’évolution a laissé suffisamment d’indices pour que l’on 
puisse retracer son chemin, et constater que l’apparente complexité 
irréductible n’était qu’une illusion.  
 Pareillement, les hommes ont souvent du mal à comprendre 
pourquoi l’égoïsme de la sélection naturelle n’a pas uniquement créé 
des monstres préhistoriques, agressifs, munis de griffes et de crocs 
énormes, et voient dans le triomphe de l’altruisme et de l’harmonie, le 
signe d’un ordre surnaturel. En vérité, la coexistence pacifique des 
espèces étant beaucoup plus rentable que la destruction préventive et 
systématique, dans bien des conditions, la symbiose s’impose 
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spontanément car elle est simplement le meilleur système qui puisse 
exister. L’harmonie et l'altruisme ne sont pas des ordres surnaturels 
opposés à l'égoïsme. L’altruisme, c’est simplement de l'égoïsme plus 
intelligent. Avec l’émergence d’espèces sociales, la nature s’adoucit. 
Les espèces n’ont absolument pas renié leurs intérêts, seulement elles 
obtiennent souvent de bien meilleurs résultats par l’entraide et la 
coexistence, qu’avec l'égoïsme brutal et primaire. 
 
 L’Intelligence et la Conscience. Les mécanismes de sélection 
neuronale (darwinisme neuronale) permettent de résoudre le mystère du 
fonctionnement de l’intelligence animale, au moins dans son 
principe194. Cette conclusion est renforcée par divers simulations 
informatiques (réseaux de neurones et autres systèmes d’intelligence 
artificiels) capables d’apprendre à réaliser des opérations très 
complexes sur les mêmes principes.  

Reste donc à percer le mystère de la conscience. Des multiples 
hypothèses tentant de cerner ce qui rend effectivement possible une 
telle faculté, les propositions de Gerald Edelman m’apparaissent les 
plus profondes195. Je suis fasciné par ses idées, et je m’en suis 
largement inspiré pour la première partie où j’ai défini la conscience 
primaire comme le présent conceptualisé et remémoré, et la conscience 
secondaire comme le sentiment de soi.  
 
 La Définition du Soi. Dans les anciennes croyances 
égyptiennes, l’homme décédé qui se réveillait dans le royaume des 
morts devait absolument réussir à se rappeler son nom pour survivre 
dans cet autre monde. S’il oubliait qui il était, il devenait une âme vide 
et disparaissait alors à jamais. Un raisonnement assez similaire m’invite 
à identifier le soi au “sentiment de soi”. Muni de cette définition, le 
terme “je” est l’impression qui forme la toile de fond de la conscience 
d’être conscient. La conscience d'être conscient donne lieu à une 
réminiscence constamment remémorée pendant l’éveil, différente selon 
les individus, et à la base de chaque caractère. Le soi est le sentiment 
originel de soi qui s’enrichit ensuite d’événements autobiographiques 
marquants. L’idée-sentiment de soi est donc produite par la conscience 
d’exister et demeure dans le cerveau tant que certaines structures 
cérébrales n’ont pas été altérées.  
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 Le sentiment de soi avec sa psychologie associée est un objet 
aux contours flous, et il n’est pas aisé d’en donner une définition 
précise avec des mots. Ce type de difficultés est utilisé par certains pour 
douter de la réalité du soi, bien qu’ils constatent pourtant bien 
l’existence de caractères et de personnalités variées selon les individus. 
Remarquons que la difficulté d’une définition exacte se pose pour de 
nombreux autres concepts usuels, comme par exemple les couleurs. Au 
sein d'un dégradé de couleurs, il est difficile de s’accorder pour dire 
exactement où commence et où fini le rouge. De plus, la notion du 
rouge provient de notre sensibilité. C’est un concept empirique qui ne 
nous est pas immédiatement intelligible. En effet, bien que l’on puisse 
utiliser ce concept dans la pratique, il vous est malgré tout impossible 
de communiquer à un aveugle de naissance l’idée du “rouge” 
seulement avec des mots, illustrant les limites de notre langage. 
Toutefois, grâce à la physique, il est désormais devenu possible de 
comprendre l’essence du rouge et de rendre ce concept intelligible, via 
la notion de longueur d’onde de la lumière, et donc un jour, en utilisant 
l’imagerie médicale il sera sûrement possible de prendre une image du 
soi et de le définir en termes d’architecture cérébrale et d’activité 
neuronale. Grâce aux outils actuels, on sait déjà que la mémoire du soi 
est différente de la mémoire des autres événements et qu’elle met en 
jeux des régions spécifiques du cerveau humain196 qui sont également 
des régions associées à des troubles du caractère si elles sont 
endommagées. 
 

Stabilité et Evolution du Soi. A chaque étape de la vie, le 
cerveau créé une nouvelle image autobiographique du soi qui évolue 
avec le temps. Cette image autobiographique du soi ne nécessite pas 
l’accès aux souvenirs vécus pour fonctionner, puisqu’un accident 
provoquant une perte complète de sa mémoire épisodique est rarement 
suivi d’une amnésie d’identité. Dans la plupart des cas où l’accès aux 
événements passés a été perdu, l’individu sent malgré tout qui il est et 
peut citer les traits de sa personnalité197. Le soi-autobiographique est 
donc une construction secondaire et évolutive par rapport au sentiment 
de soi central, qui est plus profond et donc généralement plus stable198. 
 Ainsi, bien qu’une modification du tempérament ou 
l’acquisition d’une maturité avec l’âge soient parfois interprétées 
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comme le signe d’une transformation du soi, l’observation de telles 
évolutions n’est pas suffisante pour conclure à l’inexistence d’une 
essence stable au cœur de l’individu. En effet, la définition du triangle 
nous montre une essence parfaitement claire, ce qui n’empêche pas 
ensuite au triangle d’exister selon une infinité de modalités. Un triangle 
peut être quelconque, allongé, rectangle, isocèle, équilatéral... mais il 
reste toujours un triangle avec des propriétés de triangle, bien 
différentes des propriétés du rectangle ou du pentagone. Ainsi, au fils 
de la vie, le soi peut très bien se rattacher à divers éléments (statut 
sociale, religion, amours, idées politiques...), qui modifient son aspect 
en fonction d'événements et de rencontres qui l'ont amené à se 
développer dans telle ou telle direction, sans pour autant avoir 
nécessairement changé son essence originelle. Malgré le remaniement 
continuel des états psychologiques et de la matière dans notre cerveau, 
la rigidité des premiers réseaux neuronaux validés et d’autres 
observations empiriques suggèrent que le cœur du soi demeure 
généralement stable après avoir été fixé très tôt dans l’enfance199 ; mais 
même si je me trompais sur ce point, je fais remarquer que la question 
de la stabilité du soi n’est pas un enjeux majeur pour ma doctrine 
philosophique qui invite à vivre l’instant présent, et défend de toute 
façon une définition transversale du soi, existant à travers différents 
corps, à différentes époques. 
 

La Multiplicité de l’Existence. La définition du soi à laquelle 
je suis parvenu ne fait pas dépendre cette notion d’un corps particulier, 
ce qui me conduit nécessairement à une définition transcorporelle de 
l'identité. Cette idée est très ancienne. Dans une version spiritualiste, on 
la trouve au cœur de l’hindouisme. Cette conséquence de notre 
matérialisme est toutefois l’une des plus difficiles à accepter. Mal à 
l’aise avec cette idée, il est courant de refuser d’identifier des corps à la 
constitution neurologique identique comme étant soi, et de les rejeter 
comme des autres. L’argument généralement invoqué consiste à vouloir 
définir le soi en relation à la vie présente, et pas en fonction d’autres 
entités ailleurs, aussi ressemblantes soient-elles. Contre la multiplicité 
de l’existence, on peut essayer d’opposer une définition du soi où ce 
concept est intrinsèquement associé à une autobiographie linéaire, 
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autrement dit, où la vie est la construction d’un parcours existentiel 
singulier dans lequel d’autres histoires n'interviennent pas. 
 Je vous propose d’utiliser les univers parallèles d’Everett, au 
moins comme expérience de pensée, pour vous faire voir les difficultés 
posées par une telle tentative de réduction de l’identité au seul soi 
perceptible par les sens. Admettons donc que l’espace-temps actuel se 
fractionne à chaque instant pour réaliser tous les destins possibles. 
Parfois, une histoire se scinde en deux voies très différentes qui 
peuvent justifier l’existence de personnes distinctes. Certains choix de 
vie sont liés à notre nature profonde, et nous pouvons légitimement 
refuser de se reconnaître dans un être qui aurait fait un choix différent. 
Toutefois, il existe des choix qui sont miens en ce monde, et qui ne se 
sont pas réalisé à causes de circonstances extérieures. Comment renier 
mon avatar qui les verrait se concrétiser ? Enfin quel statut donner aux 
clones quasi-identiques de soi qui se créent à chaque instant dans des 
univers parallèles. Dans la majorité des cas, il n’est possible de 
différencier ces êtres que sur la base de faits microscopiques ou 
d'événements mineurs, qui ne jouent aucun rôle dans la vie. Le pli d’un 
cheveu, un verre posé sur une table, la couleur d’une voiture passant au 
loin... mille détails insignifiants séparent l’existence d’une multitude 
d’êtres sinon en tout point identiques. Il n’y a aucun critère convaincant 
pour différencier ces êtres qui ne formaient d’ailleurs qu’un seul 
jusqu’à l’instant précédent. Il n’y a aucun élément sur lequel s’appuyer 
pour leur donner à chacun une identité propre. La seule façon de voir 
qui soit cohérente est de reconnaître que la finitude de l’existence est 
une illusion causée par nos sens limités, et qu’il faut identifier un 
unique soi global, existant sous de multiples formes. Selon la définition 
que l’on a choisie du soi, même si l’on a voulu y inclure l’apparence 
physique ou des éléments autobiographiques, on limitera l’étendue de 
son être, mais même dans ces cas, il restera toujours une multiplicité 
infinie du soi. En conséquence, si l’espace est rempli d’une infinité de 
mondes, ou s’il existe une infinité d’autres univers parallèles ou encore 
si par une autre manière vous êtes amené à conclure que le réel contient 
la totalité des possibles, alors il faut admettre un soi infini à travers 
l’espace (et les espaces), en plus du soi traversant le temps que vous 
connaissez déjà. Il n’y a aucune raison de refuser à un corps 
spatialement éloigné, l'identification déjà accordée aux corps séparés 
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temporellement. A bien y regarder, l’identification spatiale est même 
plus convaincante parce qu’on peut avoir beaucoup changé avec les 
années, alors qu’à travers l’espace infini on est certain qu’il existe 
quelque part un autre corps exactement doté de son essence actuelle. Ce 
qui vous fait être vous-même est votre sentiment d’exister, et cette 
présence au monde étant la même ici ou ailleurs, vous n’y faites pas la 
différence. 
 
 La Place du Soi dans le Fonctionnement de l’Esprit. En plus 
de définir le sentiment de soi comme le cœur de ce qui constitue notre 
identité, j’ai également considéré que ce “sentiment” pouvait jouer un 
rôle essentiel dans le fonctionnement de l’esprit ; une conception 
partagée par plusieurs psychiatres et neurologues qui sont parvenus à la 
conviction qu’avoir un sens du soi est essentiel à la formation de 
sentiments supérieurs et de souvenirs évolués200. Dans le petit modèle 
du fonctionnement de l’esprit rapidement esquissé pour les besoins de 
ma doctrine, le “sentiment” de soi est le prisme à travers lequel les 
idées se constituent dans la conscience supérieure d’Homo sapiens. 
Aussi, les particularités individuelles de ce “sentiment” constitueraient 
les bases de chaque personnalité car elles affecteraient constamment la 
formation des pensées pendant le fonctionnement de la conscience, et 
transformeraient également, directement ou indirectement, de 
nombreux processus inconscients. Grâce à ce fonctionnement de 
l’esprit, l’essence d’abord figée de l’individu, déterminée par la forme 
du sentiment d’exister, se transforme, pendant le déroulement de la 
conscience, en une essence vivante se manifestant à travers des désirs 
intimes. Plus l’esprit se développe, moins le “sentiment” de soi est isolé 
des émotions inconscientes ou semi-conscientes. En s’associant à elles, 
le sentiment de soi les fait passer dans la conscience supérieure, d’où la 
pertinence de baser ma philosophie morale sur l’épanouissement de ce 
“sentiment”. 
 Si tel est effectivement le fonctionnement de l’esprit, on doit 
s’attendre à ce que la conscience régresse à un niveau quasiment animal 
en cas de perturbation momentanée du “sentiment de soi”; et c’est 
apparemment ce qui se produit chez les patients atteints de troubles 
dissociatifs. Par exemple, un individu souffrant de dépersonnalisation 
voit parfois se réduire transitoirement sa capacité à s’éprouver et à se 
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reconnaître. Pendant de tels moments, l’expressivité diminue sur son 
visage, son attention se dissipe, il se voit comme un corps vide, sans 
âme ; il cesse de former des sentiments évolués et des souvenirs précis, 
et ne parvient plus à organiser intelligemment son existence.  

La théorie du soi proposée ici est également compatible avec 
l’existence du trouble dissociatif de l’identité, où un grave traumatisme 
avant l’âge de un an cause une amnésie traumatique, une fracture dans 
la genèse de l’unité du soi et des personnalités multiples qui coexistent 
en se manifestant alternativement201. Si l’interprétation des 
observations cliniques, qui suggère que d’un sentiment de soi altéré 
puisse naître plusieurs individus coexistant dans le même corps avec 
chacun leur propre caractère et une mémoire partiellement 
indépendante, était un jour confirmée, elle constituerait un argument 
fort en faveur des modèles qui font du sentiment de soi le moteur de 
l’esprit structurant la formation des sentiments, des décisions et des 
souvenirs. Ainsi, bien que notre compréhension du fonctionnement de 
l’esprit soit encore rudimentaire, et empêche toute conclusion ferme, 
plusieurs observations m’ont conforté dans l’idée de définir le soi, au 
moins en première approximation, comme cette présence latente dans 
la conscience, et elles m’incitent également à l’ériger comme la 
structure à la base de la personnalité. Dans l’avenir, les progrès des 
neurosciences permettront d’affiner ce modèle. 

Notons toutefois que même si l’étude du cerveau démontrait un 
jour que la plupart des sentiments humains ne sont pas organisés autour 
d’un sens du soi, et que ce type de constructions psychologiques ne 
concerne qu’un nombre limité de sentiments chez quelques individus 
exceptionnels, je n’y verrai pas une objection aux jugements de valeurs 
que la présente philosophie invite à porter. Il apparaîtrait seulement que 
la puissance humaine est extrêmement limitée, mais cela ne 
m’empêcherait nullement de continuer à penser que plus un esprit 
parvient à organiser des désirs intimes, plus il appartient à une nature 
libre et supérieure par rapport aux êtres qui passent leur existence à 
répliquer des émotions de groupe. Un tel jugement découle de mon 
système de la nature aussi clairement qu’il est évident que la matière 
vivante relève d’un degré d’organisation supérieure à celui de la 
matière inanimée. 
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Le Déterminisme et la Liberté Le Déterminisme et la Liberté Le Déterminisme et la Liberté Le Déterminisme et la Liberté  

    
Dans ce troisième commentaire, j’explique en détail comment 

une authentique liberté individuelle peut exister et fonctionner dans un 
univers où règne le plus strict déterminisme causal. J’aborde ensuite les 
questions annexes du jugement moral et de l’origine des valeurs. 
 
 L’Analogie de la Pierre dans la Rivière. Commençons par un 
petit dialogue entre un philosophe et son élève lors d’une ballade 
imaginaire: 

- L’élève: Votre conception d’une Causalité universelle 
implique un déterminisme que je trouve en contradiction avec votre 
morale humaniste. Le déterminisme rend la liberté humaine impossible 
mais l’humanisme n’a pas de sens sans elle. Pour que la liberté existe, il 
faudrait que l’âme soit une entité immatérielle, afin de ne pas être 
soumise à la Causalité physique, et elle devrait également être à 
l’origine de son propre mouvement, c’est-à-dire être une cause 
première incausée capable d’initier ses propres séries causales. 

- Le philosophe: Il n’est nullement besoin de recourir à ces 
élucubrations irrationnelles et spiritualistes pour établir la liberté. 
Allons-nous promener près de la rivière. Elle va nous servir d’analogie 
pour mieux visualiser la solution à ton problème… Vois-tu le cours 
d’eau s’écouler continuellement. Ce mouvement représente le cours des 
événements. Maintenant, regarde ces rochers là-bas.  

- Le narrateur: Des rocher fortement érodées et aux formes très 
variées jonchent le long de la rivière. 

- Le philosophe: Vois-tu, ces rochers représentent les âmes 
d’hommes ordinaires. L’érosion continuelle a donné à chaque rocher 
une forme particulière. Ces pierres érodées ont-elle un impact sur le 
mouvement de l’eau ? 

- L’élève: Presque pas. 
- Le philosophe : Certes. Continuons d’avancer. 
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- Le narrateur: En continuant de marcher, nos deux promeneurs 
arrivent en un lieu d’où surgit un rocher imposant dans le lit de la 
rivière. 

- Le philosophe: Vois-tu ce roc ? 
- Le narrateur: Contrairement aux pierres du bas, le roc a résisté 

à l’érosion et perturbe fortement le cours de l’eau. Tout autour de lui 
les flots sont continuellement agités. Des turbulences locales se forment 
qui évoluent en remous plus légers que l’on peut voir s’étendre sur des 
dizaines de mètres en aval.  

- Le philosophe: Qui possède intrinsèquement le mouvement ? 
Cette pierre ou la rivière ? 

- L’élève: la rivière. 
- Le philosophe: Effectivement, la pierre est parfaitement 

immobile et pourtant qui impose sa loi au mouvement de l’eau en ce 
lieu ?  

- L’élève: La pierre perturbe le cours de l’eau. 
- Le philosophe: Alors quelle est la propriété qui permet d’agir 

librement ? Crois-tu toujours que c’est le mouvement ou bien serait-ce 
plutôt autre chose ? 

- L’élève: La résistance au flux ! 
- Le philosophe: Oui, la dureté de l’âme. A l’opposé du faux 

sentiment de liberté qui provient seulement de l’ignorance des causes 
externes qui nous agitent, “la vraie liberté de l’homme se rapporte à la 
force d’âme”202 expliquait Spinoza. L’analogie de la pierre dans la 
rivière montre que la capacité d’une chose à être l’acteur libre des 
événements, autrement dit sa capacité à contraindre les corps autour 
d’elle, sans être elle-même contrainte par eux, ne requière pas, en 
premier lieu, une faculté intrinsèque de se mouvoir, mais dépend 
d’abord de la rigidité de sa constitution interne. La liberté d’une chose 
peut provenir de sa seule capacité à résister et s’opposer à ce qui 
cherche à la conformer au mouvement général. Ici, la forme et la dureté 
de la pierre imposent un mouvement particulier aux molécules d’eau 
qui rebondissent sur elle sans disposer elle-même d’aucune capacité de 
se mouvoir. Ainsi peux-tu maintenant commencer à entrevoir comment 
la liberté est possible, même dans un univers physique où l’âme est 
matérielle. Il faut que dans ton cerveau, ton sentiment de soi affecte les 
autres émotions, choix, désirs sans être lui-même transformé par ces 
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affects avec lesquels il interagit continuellement. Il faut qu’il soit plus 
dur qu’eux. Toi qui aspire à la philosophie, dis-moi donc: dans quel 
matériau crois-tu que ton âme est taillée ? Dans une pâte mole comme 
les pierres érodées du bas ou dans une substance impérissable comme 
ce roc millénaire ? 

- L’élève: Votre explication ne marche pas ! La dureté et la 
forme de ce roc sont entièrement dues aux causes physiques qui ont 
créées ce roc. Tout corps physique reste toujours déterminé par des 
causes antérieures. Il n’a donc jamais aucun libre-arbitre. 

- Le philosophe: Nous avons fait le premier pas vers la solution, 
mais je t’accorde que cette petite analogie est effectivement insuffisante 
pour comprendre la compatibilité du déterminisme et de la liberté. Pour 
répondre de façon satisfaisante à cette question, nous allons devoir 
maintenant approfondir l’explication. 
 

Le Concept Essentiel d’Ame Matérielle. Les adversaires de la 
conception matérialiste de l’esprit omettent trop souvent le concept 
“d’âme matérielle”203, pourtant chère aux premiers matérialistes et sur 
laquelle Epicure faisait reposer la “responsabilité causale en nous-
mêmes, indépendante des spécificités de notre espèce ou des éléments 
de notre environnement qui nous entourent et pénètrent en nous”204. 
Pour nous, l’âme existe et dirige le corps, quoi que l’âme soit elle-aussi 
un corps. C’est une structure physique stable qui n’est pas 
continuellement remodelée pas des mouvements extérieurs, mais qui  
sélectionne et retient spécifiquement certains des éléments du flux qui 
la traverse205. Mon identité existe grâce à une configuration matérielle 
particulière dont la stabilité est garantie à la fois par la longue durée de 
vie des neurones et par la pérennité des connexions validées. La 
structure qui me définit, autrement dit mon essence, n’est pas 
continuellement altérée par des chocs moléculaires mais seulement 
placée dans diverses conditions d’existence par le monde extérieur. 
Une fois le sentiment de soi établi dans le cerveau, pendant l’enfance, 
ses particularités individuelles sont donc immunisées contre la 
Causalité mécanique issue du mouvement des atomes, car sa spécificité 
réside dans les rapports qui le constituent et qui demeurent fixés dans la 
mémoire neuronale. Il est vrai que lorsque certains groupes d’atomes 
constitutifs de mon âme matérielle seront déplacés, je disparaîtrai ici. Il 
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est possible de me détruire, mais voyez qu’il n’est pas possible de me 
dénaturer dans ce que je suis. Une essence est toujours elle-même avec 
ses propriétés internes. Remarquez le parallèle avec la morale du sage. 
La matérialisation d’une essence peut momentanément disparaître, 
mais elle ne peut pas être violée ou changée dans ce qu’elle est de plus 
profonde. Elle a comme quelque chose d’indestructible. 
 

Les Essences Libres ou Déterminées. Dans un univers 
strictement déterministe, les corps physiques ont tous été entièrement 
déterminés à être ce qu’ils sont par l’enchainement des causes ayant 
précédées leur formation. La capacité d’une pierre ou d’une âme 
matérielle à résister aux causes qui tentent de les écraser dépend en fait 
totalement des causes physiques antérieures qui ont engendrées leur 
constitution interne, et la liberté semble à nouveau impossible. Pour 
résoudre cette deuxième difficulté liée à l’origine des choses, il nous 
faut distinguer deux types d’objets: ceux dont l’essence est contrainte et 
ceux dont l’essence est libre.  

Les objets dont l’essence est contrainte sont des corps qui ont 
été entièrement déterminés à exister par un programme ou un créateur. 
Ce sont par exemple les automates, les robots et dans une moindre 
mesure les insectes. Les automates ont été entièrement programmés à 
être ce qu’ils sont et n’ont pas d’existence indépendante. Ils sont en fait 
une émanation de l’entité qui les a engendrées et qui est le véritable 
élément à considérer, car c’est d’elle que provient toute la signification 
de leurs actions. 

A l’opposé, les objets dont l’essence est libre sont des corps 
apparus spontanément à partir d’atomes désorganisés qui virevoltaient 
aléatoirement sans véhiculer de signification particulière. C’est par 
exemple, le cas d’une pierre ou d’un nuage. Ces structures apparues 
spontanément à partir d’atomes désorganisés ont une essence 
singulière. Seules les corps apparus sans avoir été prédéfinis par une 
structure extérieure et émergeants par une rencontre aléatoire entre 
atomes désordonnés ont un sens propre qui leur appartient totalement et 
pourront seulement ensuite potentiellement agir librement selon leur 
faculté à interagir significativement avec leur environnement. 

Même si le déterminisme physique est absolu pour le destin de 
chaque atome, un hasard se manifeste dans la constitution des choses 
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naturelles. En effet, pour Démocrite, l’agitation désordonnée des 
atomes dans le vide infini produit l’infinité des mondes. Ainsi, toute 
chose apparait forcément du fait de l’épuisement de tous les possibles 
réalisés à travers l’univers infini, sans nécessairement un processus 
prédéterminant en amont. Pour Cournot, le hasard s’explique également 
par la rencontre fortuite de séquences causales indépendantes. Si nous 
sommes bien dans un cosmos démocritéen, sans divinité intentionnelle 
contrôlant le destin, alors les atomes qui se sont rassemblés pour former 
les pierres ne portaient aucune signification programmée par une 
structure antérieure. La matière n’est donc pas une cause déterminante 
de l’essence d’une pierre mais seulement le support de l’existence de 
cette essence. La série de causes ayant précédée la formation de ce type 
d’objet ne constitue pas une surdétermination qui programme leurs 
essences, mais une équivalence, c’est-à-dire une sorte de préexistence 
cachée dans la matière. Nous voyons que toutes les choses actuellement 
présentes dans notre monde existaient en fait déjà potentiellement dans 
le passé lointain de l’univers, à travers les atomes éparpillés qui allaient 
un jour être rassemblés pour les constituer. Toutes les choses existent 
depuis toujours, en puissance au sein de la matière infinie, qui dans 
cette vision globale devient assimilable à une substance neutre 
contenant toutes les essences en sommeil, qui se réveillent 
ponctuellement en certains lieux et en certains âges, lorsque les 
circonstances permettent leur matérialisation. Enfin, comme à travers 
les mondes, il peut exister des séquences causales très différentes qui 
aboutissent à la fabrication de pierres absolument identiques, l’essence 
des choses se trouve avant tout dans les produits finaux qui possèdent 
une existence partiellement indépendante de la série causale historique 
ayant permis leur matérialisation dans un monde particulier. 

Ainsi l’existence d’une Causalité physique déterministe, 
universelle et antérieure à la formation de notre pierre n’abolit pas 
l’unicité de son essence singulière. Qu’en est-il de l’âme matérielle des 
êtres humains ? Son essence est-elle libre ou est-elle programmée ? 

 
L’Individualisme Biologique. Le débat entre l’inné et l’acquis 

oublie généralement un troisième acteur essentiel: le hasard matériel, 
tel que le concevait Démocrite206. En effet, à l’intérieur d’un être 
vivant, certains groupes d’atomes organisés transportent des 
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informations génétiques (l’innée: la mémoire de l’espèce) ou 
environnementales (l’acquis : la mémoire du vécu individuel obtenu via 
les sens), toutefois un grand nombre d’atomes désordonnés ne portent 
pas ce genre de contraintes initiale conférant à chaque individu une 
singularité qui lui est propre. 

A température physiologique, les molécules d’eau ont une 
énergie cinétique qui les fait se heurter en elles et communiquer un 
mouvement (brownien) aléatoire aux macromolécules biologiques. 
Toutes les molécules biologiques les plus fondamentales de la vie sont 
ainsi constamment secouées au sein de cette tempête moléculaire qui 
altère l’état singulier de chaque macromolécule biologique. Cette 
agitation est ultimement à l’origine de la dynamique conformationnelle 
et de l’hétérogénéité du repliement des ARNs et des protéines207, des 
dissemblances dans leurs modifications post-transcriptionnelles et post-
traductionnelles, ainsi que des mutations somatiques de l’ADN, des 
variations épigénétiques ou encore de l’activation des transposons208.  

Cette variabilité aléatoire présente à l’échelle moléculaire se 
retrouve ensuite à l’échelle cellulaire209, et influence le développement 
final des tissus et des organes. Elle est particulièrement manifeste dans 
le système immunitaire, lorsque celui-ci produit des anticorps contre un 
agent pathogène. En effet, même parmi des animaux génétiquement 
identiques et vivant dans le même environnement, chaque individu 
produit des anticorps qui diffèrent de part leur séquence, leur capacité 
thérapeutique, leur affinité et effets agonistes/antagonistes sur leur 
cible210. Pareillement, même la mémoire qui pourrait apparaitre comme 
l’un des meilleurs exemples d’objet déterminé ne l’est pas 
complètement dans le détail, à cause du processus de fabrication du 
souvenir qui fait que l’idée d’un même objet est différente selon les 
individus211. Cette variabilité biologique individuelle oblige donc à 
considérer presque tout être vivant comme un cas unique, même parfois 
pour des aspects fortement contraints par la génétique ou 
l’environnement. Cette conclusion est régulièrement mise en évidence, 
lors de l’étude de clones élevés dans un milieu identique, où il est 
constaté que chaque être vivant possède, malgré tout, une singularité 
individuelle aux tests effectués212. Chez tous les êtres vivants, 
l’influence combinée de la génétique et de l’environnement maitrisable 
ne contient pas l’information suffisante pour déterminer la forme 



- 161 - 

définitive de tous les détails du corps et du comportement. Par exemple, 
les empreintes digitales de vrais jumeaux diffèrent suffisamment pour 
qu’on puisse facilement identifier chaque individu213. Partout où la 
combinaison du déterminisme génétique et des informations recueillies 
par les sens est insuffisante à imposer un schéma d’organisation 
complet, le désordre atomique, moléculaire, cellulaire... comble le vide 
et produit des effets aléatoires.  
 

Le Sentiment de Soi est-il un Objet Libre ? A la recherche 
d’une explication à sa personnalité, il est commun de vouloir satisfaire 
son désir de Causalité, et d’invoquer des explications telle que la 
famille, le milieu social... et de fabriquer des illusions rétrospectives à 
partir d’éléments qui ont certainement eu une influence, mais qui n’ont 
vraisemblablement pas le pouvoir de détermination du cœur de notre 
être. En effet, les enfants issus d’un même milieu, et ayant reçu une 
éducation similaire, présentent souvent des caractères très différents ce 
qui trahie la part d’aléatoire qui a lieu pendant notre développement.  

L’étude de jumeaux suggère que la génétique a généralement 
plus d’importance que l’environnement familial-éducatif dans la 
constitution de la personnalité, toutefois ces deux facteurs cumulés ne 
semblent expliquer qu’environ la moitié de la spécificité observée dans 
chaque individu214, ce qui suggère l’existence d’au moins un troisième 
facteur essentiel: le hasard moléculaire. 

Les humains se distinguent des autres animaux par leur très 
grande immaturité à la naissance et durant leurs premières années 
d’enfance, ce qui nous permet d’acquérir secondairement une plus 
grande perfectibilité. Si les grandes lignes de notre anatomie sont 
définies par notre génétique, la majeure partie des neurones du cerveau 
d’un bébé forment les premiers réseaux sans instruction précise. 
Pareillement à des segments se mouvant de façon désorganisée, et 
finissant par se rencontrer pour dessiner de multiples figures aux 
propriétés géométriques variées, les propriétés de ces premières 
structures sont totalement émergentes et n’ont pas pu être fixées par 
l’information contenue dans d’autres cartes neuronales, comme ce sera 
ensuite le cas, lorsque les connections et les échanges entre réseaux 
neuronaux se seront suffisamment développées pour que ces cartes 
soient modelées par des informations significatives reçues par les sens. 
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Bien plus tard, lorsque le cerveau humain parvient à un niveau suffisant 
d'intelligibilité entre les différents concepts élaborés par la mémoire, 
l’idée-sentiment de soi apparaît. Ce sentiment s’organise 
vraisemblablement à partir de diverses données non encore reliées entre 
elles d’une manière complètement cohérente. Il se constitue à partir 
d’un flot d’émotions pré-psychologiques sous-jacentes provenant du 
corps (sensations intestinales, perceptions des mains...), qui 
s’assemblent en un tout capable d’interagir désormais logiquement 
avec d’autres concepts dans l’entendement. Etant donné la 
vraisemblable complexité du sentiment de soi et la variabilité 
intrinsèque de l’élagage synaptique215, les particularités définitives de 
ce sentiment émergent forcément sous l’influence significative de la 
variabilité biologique de l’individu. 

Si le sentiment de soi est bien une propriété émergente produite 
par les capacités logiques et sémantiques d’Homo sapiens, il n’a jamais 
existé nul part auparavant aucun programme pour le définir à l’avance. 
Avant l’apparition du sentiment de soi, il n’y avait dans la nature, 
aucune structure ou combinaison de structures, contenant déjà 
l’information intelligible pour lui conférer sa signification. Avant la 
formation de ce sentiment, les éléments pré-psychologiques qui allaient 
le constituer ne contenaient pas l’information pour en définir le sens. 
Pour que des causes puissent influencer une psychologie de façon 
significative et organisée, et pas seulement par simple hasard de 
rencontre, le cerveau doit avoir lui-même déjà développé des capacités 
suffisantes d'intelligibilité; de la même façon que les paroles d’un 
étranger peuvent au mieux susciter des émotions primaires, souvent 
erronées, mais ne sauraient atteindre votre pensée quand vous ne 
comprenez pas sa langue. Aussi, même si des structures sociales 
sophistiquées entourent et affectent le corps de l’esprit en formation, 
avant la constitution de l’entendement, ces causes produisent au mieux 
des effets flous dont la signification est atténuée ou complètement 
déformée. 
 Il ne peut pas y avoir d’effet causal pleinement déterminant 
entre des valeurs hiérarchisées sur les plans différents, mais seulement 
une Causalité non-significative ressemblant à un hasard de rencontre, 
ayant seulement réuni les conditions de possibilités nécessaires à 
l’émergence de valeurs supérieures. Ce principe matérialiste se 
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réactualise en fait lors de la transition de n'importe quelle échelle: 
atomique/moléculaire, chimique/biologique, cellulaire/tissulaire, 
réflexes/émotions primaires, mémoire non-intelligibles/concepts clairs 
et ordonnés par l’entendement. A chaque étape, ce n’est qu’après la 
rencontre aléatoire entres atomes, molécules, neurones, émotions, 
concepts... qu’apparaît une structure nouvelle avec des propriétés 
émergentes qui n’ont de signification qu’à son niveau et donc 
uniquement en elle-même. En conclusion, la genèse, ici supposée, du 
sentiment de soi à partir d’émotions pré-psychologiques éparses, 
présente bien une similitude avec l’apparition spontanée d’un corps 
matériel, formé par des atomes qui virevoltaient aléatoirement, et qui se 
sont agrégés au hasard. Le sentiment de soi ainsi constitué répondrait 
donc bien à la définition d’un objet dont l’essence est libre. 
 

La Raison et la Liberté. Reconnaître l’existence d’une 
singularité unique dans l’âme matérielle de chaque individu, garantie 
par le matérialisme biologique, constitue la deuxième étape de la 
compréhension du fonctionnement de la liberté. Enfin, pour que 
l’individu devienne effectivement libre, il faut qu’un mécanisme rende 
possible le passage en actes significatifs de la singularité contenue en 
lui. Sans un tel pouvoir, ses propriétés internes resteraient figées. 

Dans la petite analogie d’ouverture, je suis allé jusqu’à 
considérer qu’une pierre était “libre” d’imposer sa  “volonté” au cours 
d’eau, toutefois une pierre n’est évidemment pas libre. Afin d’assurer 
une bonne compréhension, il me semble important de souligner que la 
grande limite de cette analogie réside dans le fait que la Causalité 
mécanique aveugle de la pierre sur l’eau n’est pas une Causalité 
psychologique significative. Ainsi, dans un cerveau n’ayant pas la 
faculté d’élaborer et d’associer logiquement des concepts, l’émotion 
animale du soi restera isolée ou produira seulement des effets non-
significatifs. Pareillement à la forme de la pierre, les influences d’une 
telle subjectivité ne véhiculent pas ou très peu de sens, et ne sont pas à 
proprement parler l’expression d’une authentique liberté. Ce n’est que 
grâce à l’entendement, autrement dit grâce aux facultés rationnelles de 
l’esprit, que le sentiment de soi est devenu une idée élaborée, capable 
d'interagir significativement avec les conditions offertes par le corps, 
dans cette situation historique, et d’engendrer des raisons intimes, c’est 
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à dire des sentiments, des choix, et des actions personnelles augmentant 
éventuellement en retour le sentiment d’existence. C’est grâce à 
l’entendement humain que le sentiment de soi est devenu une idée 
capable de moduler d’autres idées. 

Dans la tradition humaniste (Protagoras, Pic de la Mirandole, 
Erasme, Rousseau…), seul l’homme jouit de la liberté, contrairement à 
l’animal qui reste déterminé par la nature ; or nous voyons ici que la 
différence majeure qui confère à l’homme sa liberté ne provient pas 
seulement d’un indéterminisme biologique plus prononcé, mais surtout 
de la possession de la Raison. A ce jour, l’esprit humain est la seule 
entité connue capable de véritablement transformer sa singularité 
individuelle en causes significatives, qui veulent se graver dans la 
réalité. La capacité logique d’associer l’idée-sentiment de soi à d’autres 
idées et sentiments est la faculté qui permet à l’esprit de produire des 
raisons intimes et d’influencer personnellement l’ordre du monde. Sans 
l’entendement, la liberté humaine n’existerait donc pas, car le sentiment 
de soi ne pourrait se structurer, se manifester, et s’exprimer 
significativement en actes. Ainsi, même s’il existe un proto-soi et une 
pré-psychologie chez certains mammifères, la liberté n’est 
véritablement manifeste que chez les êtres doués de Raison. Contre 
l’impression que la Raison serait une contrainte s’opposant à notre 
liberté, nous voyons ici que la Raison est au contraire la faculté qui 
permet de faire vivre le potentiel de liberté contenu dans la conscience. 
La Raison humaine (la faculté d’intelligibilité de l’esprit) est 
intrinsèquement liée à la Raison intime (le sens éprouvé de l’existence 
dans l’âme), car elle en est le mécanisme organisateur216. 

Dans notre modèle de l’esprit, l’idée-sentiment de soi se mêle 
constamment aux émotions, calculs et inclinaisons, pendant le 
fonctionnement de la conscience, et en transforme une partie en désirs 
intimes. Les particularités individuelles du sentiment d’exister sont 
ainsi à l’origine de désirs libres, faisant vivre l’essence de l’individu. 
Au contraire des instincts prédéfinis par les gènes ou par du 
conditionnement social, les désirs intimes sont des causes libres, car ils 
proviennent de la nécessité interne du sentiment de soi, et sont cette 
liberté dont au moins certains hommes éprouvent la présence dans leur 
conscience. Le sentiment de soi contenant une unicité apparue par 
hasard, l’esprit n’est pas programmé par une Causalité externe, comme 
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un automate, mais le sentiment d’exister est la source définitive de la 
Causalité psychologique intime. 

Pour Spinoza, bien que l’âme humaine soit totalement 
immergée dans la Causalité universelle, elle n’en demeure pas moins 
gouvernée par les “lois de sa nature”217. Aussi, elle ne doit pas être vue 
comme un objet passif, totalement commandé par des causes 
extérieures, mais comme une chose qui “agit” lorsqu’elle a des “idées 
adéquates”, c’est-à-dire des idées cohérentes qui se comprennent par 
elles-mêmes et qui expriment “l'essence de cette âme”218. Lorsque les 
idées qui viennent à un esprit sont en phase avec son essence, le sujet 
devient libre. Dans cette configuration, il y a une superposition de la 
Causalité personnelle avec la Causalité universelle sous-jacente, 
autrement dit une compatibilité du déterminisme physique et de la 
liberté individuelle. 

Au niveau neurobiologique, acquérir cette disposition implique 
que la liberté de l’individu se manifeste après que les rapports contenus 
dans les cartes neuronales du sentiment de soi aient imposées par cycles 
de sélections successives, leur marque aux cartes codant pour d’autres 
sentiments. Pendant la conscience du présent, le soi se sent heurté par 
les idées négatives qui le traversent ce qui suscite en lui un désir de 
résistance, ou au contraire, il approuve d’autres idées et facilite leur 
développement. Plus le sentiment de soi est fort et structuré, plus il peut 
instaurer cette instance de délibération intérieure qui suspend les 
jugements en attendant que le flot de sélection des connexions tombe 
sur une solution qui s’accorde avec son essence. Le degré de liberté est 
ainsi un rapport de force dynamique entre les cartes neuronales 
associées au sentiment de soi et les autres cartes, sous l’influence 
d’éléments extérieurs, qui limitent ou contraignent l’effet du soi. Voyez 
donc bien pourquoi l’amour de soi renforce et manifeste l’existence de 
la liberté. Dans sa version maximale, cet état psychologique 
correspondrait à la situation où les cartes du sentiment de soi 
domineraient complètement leur environnement, et où l’individu serait 
réellement psychologiquement tout-puissant. 
 
 La Rationalité Psychologique et la Sagesse. Le sentiment de 
soi s’éprouve d’abord comme une qualité sensible, avant de devenir un 
concept plus intelligible. De la même façon que les artistes n'ont pas 



- 166 - 

attendu que les qualités sensibles aient été rendues pleinement 
intelligibles par la science pour savoir les combiner, une psychologie 
n'a pas besoin d’étudier son sentiment de soi pour penser, désirer et 
agir. En effet, le peintre et le musicien n'ont pas besoin de comprendre 
scientifiquement les ondes sonores et les ondes électromagnétiques 
pour savoir associer les sons et les couleurs harmonieusement. 
Pareillement, Newton n'a pas eu besoin de comprendre ce qui se cache 
derrière la mystérieuse force de gravité, pour se contenter du concept 
empirique d'attraction universelle et découvrir la position future des 
planètes avec une très grande efficacité. Une intelligibilité incomplète 
peut parvenir à des résultats très justes sans une compréhension 
profonde des concepts manipulés. 

Ainsi dès sa naissance, l’esprit a le pouvoir d’établir des raisons 
intimes. Toutefois, contrairement à nos adversaires qui croient que 
l’élévation de l’âme passe par la découverte de l’irrationnel, la présente 
doctrine implique que c’est au contraire grâce à une rationalité mieux 
organisée que l’art de vivre peut s’affiner et devenir plus juste, plus 
précis et plus sage. 

La conversion à la sagesse consiste justement à se créer un 
sentiment de soi plus intelligible que le sentiment de soi primaire. C’est 
ce que nous avons appelé la conscience élargie (de niveau trois), établie 
au dessus de la conscience d’être conscient (la conscience secondaire 
des humains), reposant elle-même sur la conscience non-réflexible 
commune aux vertébrés supérieurs (la conscience primaire). La 
conscience du sage est une structure tertiaire qui se développe via 
l'amour de la Raison. La conscience de niveau trois établit des désirs 
compréhensibles, c’est-à-dire des idéaux de la Raison. Cette conscience 
morale du sage forme un double fond dans la conscience humaine dont 
la partie organisée par l’intellect supérieure est moins dépendante de la 
réalité sensible, permettant de maintenir l’équilibre de l’esprit, même 
lorsque le monde externe, qui ne dépend pas entièrement de soi, interdit 
ou abolit la joie sensible. “L’esprit a le privilège de penser par lui-
même et pour lui, et aussi de se réjouir en soi”219 expliquaient les 
épicuriens et Marc-Aurèle, après avoir constaté leur capacité nouvelle 
de se détacher de la souffrance et de maintenir leur liberté même dans 
l’adversité. 
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L’Erreur du Simplisme Causal. L’incompatibilité entre la 
Causalité et la liberté est fréquemment rejetée à cause d’une conception 
erronée de la Causalité. Au contraire de la Causalité linéaire qui voit à 
chaque effet unique découlé une conséquence unique, les événements 
de la vie humaine ne sont pas le produit d’une mono-causalité, mais 
sont créés par une imbrication de multiples causes entrelacées, et 
représentées dans le cerveau par diverses cartes neuronales 
interagissant entre elles. Dans ce faisceau de causes, la liberté d’un être 
est seulement la Causalité émanant du sentiment de soi et les idées 
construites par complète sincérité intellectuelle qui lui sont rattachées.  

Si je prétends aimer, certains m’objecteront que je ne suis pas 
libre de désirer et qu’en amour j’ai été programmé à mon insu par mes 
gènes à réaliser les fonctions de l’espèce. Certes, je conviens que la 
survie et la reproduction sont des impératifs commun au monde animal 
et des domaines où la détermination biologique sur nos existences est 
certainement la plus forte, mais même de tels instincts biologiques 
n’empêchent pas l’action, dans le cerveau, d’autres causes 
psychologiques qui iront avec ou contre la direction dictée par les 
instincts les plus élémentaires. Il y a des causes qui fixent le décor et 
parfois même qui définissent le but, mais il reste dans la conscience une 
Causalité par liberté qui influe sur la manière d’interpréter le rôle 
imposé, voire qui peut s’opposer en refusant de jouer la scène écrite par 
un autre. Ce n’est jamais l’ignorance des causes qui nous déterminent 
qui permet la liberté, mais c'est paradoxalement quand on est conscient 
des causes qui agissent sur soi que la pensée acquière le mieux la 
possibilité de consentir ou rejeter certaines orientations, c’est-à-dire 
exercer son libre arbitre. 
 
 L’Erreur de la Causalité Théologique. L’autre grande erreur 
qui conduit souvent à nier la liberté est due à la conservation d’une 
forme de “Causalité théologique” dans l’esprit de nombreux penseurs, 
même athées, qui veulent systématiquement essayer d’expliquer l’ordre 
l’humain en transportant sa signification dans des structures en amont. 
Cette méthode qui a l’apparence de la science, car elle repose sur l’idée 
qu’il faut trouver les causes, réplique en fait l’erreur originelle des 
théologiens, lorsque ceux-ci cherchaient à expliquer le lieu où s’est 
abattu la foudre en invoquant les fautes morales commises par les 
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hommes. Tout a une cause, certes, mais tout n’a pas une cause 
significative pour l’ordre humain. Etant donné que dans le cosmos 
matériel, il y a une échelle dans l’organisation des différents types de 
choses (matière, vie, conscience), il faut bien aussi reconnaître une 
limite au sens véhiculable par la Causalité.  
 La pensée conceptuelle humaine est le sommet de l’évolution 
sur Terre, et par conséquent, elle est seulement une pointe émergée au 
milieu d’un océan de non-sens. La pensée humaine beigne dans un 
immense inconscient physique, biologique, pré-psychologique, et est 
aussi traversée par des idées tronquées ou mal associées. Les doctrines 
qui postulent que toute idée apparaissant dans la conscience a 
nécessairement toujours une signification cachée au sein d’un 
inconscient entièrement intelligible est un présupposé qui mène à une 
extrapolation abusive de la Causalité et à des pseudo-explications 
aberrantes et psychologisantes, fréquentes chez des auteurs comme 
Marx, Nietzsche et Freud220. 
 Lorsque je peins un tableau et y traduis un sentiment, l’image 
que je peins exprime une partie de mon être, et contient une 
information partiellement intelligible, qui influencera les émotions 
d’autres esprits qui viendront regarder mon tableau; mais dans un futur 
lointain lorsque ce tableau sera tombé en poussière et que toute 
civilisation et toute intelligence aura disparue, aucun effet intelligible 
de mon œuvre n’aura encore d’effet sur le monde; même si l’impulsion 
des coups de pinceau que j’avais jadis donné, aura placé nombres 
d’atomes dans des positions qui auront encore des répercutions sur 
l’ordre de la matière. Dans cet exemple, on voit clairement que s’il y a 
des conséquences potentiellement infinies de mes actes sur la 
configuration future de la matière, il y a en revanche une limite au sens 
que je peux transmettre. Ce qui est vrai pour le futur de l'influence de 
mon être est également vrai pour son passé. De la même façon que la 
signification de mes actions finit par se diluer, même s’il y aura 
toujours des effets causals non significatifs, l’esprit apparaît d’abord à 
partir de causes non-significatives, avant que l’intelligibilité n’émerge 
en lui. L’intelligibilité n’est pas initialement présente dans le corps 
depuis le stade embryonnaire, mais elle émerge lentement, 
parallèlement au raffinement continuel de l’appareil conceptuel et de 
l’apprentissage de sa langue maternelle. Lors de cette genèse, un 
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passage entre le monde physico-biologique et l’ordre humain a lieu, et 
cette transition produit une irréductibilité du sens à l’échelle humaine. 
C’est donc abuser de la recherche des causes que de vouloir toujours 
trouver une explication significative aux caractères humains. Vouloir 
systématiquement rendre compte de l’essence des choses par une raison 
externe du même ordre, c’est là l’erreur fondamentale des théologiens 
et de tous ceux qui partagent cette façon abusive d’invoquer la 
Causalité. 

Durant des décennies, les scientifiques ont recherché les causes 
du cancer chez l’homme dans les comportements humains, avant de 
finir par comprendre que les tumeurs sont principalement provoquées 
par le hasard moléculaire221. Durant des millénaires, des générations de 
théologiens, comme Hegel, ont recherché une raison au nombre de 
planètes dans le système solaire, alors qu’il n’y a pas de signification 
supérieure à ce nombre. Démocrite voyait que l’univers est soumis à un 
hasard (de sens) et à la nécessité (mécaniste). Tout a une cause 
physique, mais il n’y a pas de raison particulière au nombre de planètes 
dans le système solaire. Il pourrait très bien y en avoir plus ou moins. 
Peut-être certains paramètres sont-ils indispensables à l’existence d’une 
vie évoluée, comme par exemple la présence d’une planète géante pour 
attirer l’excès de météorites, mais l’essentiel reste le fruit du hasard, 
ainsi que l’illustre aujourd’hui l’observation d’autres systèmes 
planétaires. La Causalité physique engendre des objets aléatoirement et 
les propriétés des choses sont parfois constitutives des choses elles-
mêmes et ne sont pas à aller chercher dans une quelconque raison 
externe. Dans bien des cas, les objets n’ont pas de raison supérieure 
d’être ce qu’ils sont, et leur sens n’est réductible qu’à leur nécessité 
interne. Il est donc erroné d’imaginer une complétude préexistante dans 
le réel, qui les réduirait entièrement aux causes qui les ont produites. 

La conception théologique de la Causalité contient l’idée 
implicite que l’enchainement des causes transporte le sens des choses. 
Cette conception erronée appliquée à la conception matérialiste de 
l’esprit conduit soit à nier la possibilité de la liberté, soit à rejeter 
l’universalité de la Causalité pour tenter maladroitement de sauver la 
liberté. Au contraire de la Causalité théologique, le déterminisme 
physique ne transportant pas toujours du sens, cette Causalité ne fixe 
pas systématiquement la signification de ce qu’elle touche, et donc les 
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valeurs des objets émergents souvent spontanément comme des 
propriétés internes des choses. Une fois que la Causalité matérialiste 
démocritéenne a été intégrée dans sa façon de voir le monde, on cesse 
de transformer les conditions de possibilités nécessaires en de la 
prédestination, et il n’y a désormais plus d’incompatibilité entre une 
Causalité physique omniprésente et l’existence de propriétés singulières 
dans les êtres finis, formant le socle d’une liberté individuelle qui se 
déploie ensuite grâce aux capacités du cerveau humain. 
 
 L’Essence Intime des Choses. Une partie du désir de Causalité 
ne peut être satisfait, car il est illégitime. Trois traits ne font pas un 
triangle ; et pourtant un triangle n’est formé que de trois traits. Les 
théologiens s’étonneront éternellement devant le vide conceptuel qui 
sépare trois traits de la notion de triangle, car la nécessité non-comprise 
par eux est perçue comme un manque que leur imagination cherche 
sans cesse à combler, et les amène à imaginer une cause externe au lieu 
de s’émerveiller devant la perfection de la nécessité interne. 
L’irréductibilité des propriétés émergentes et supérieures des corps 
physiques était pourtant bien comprises par les premiers matérialistes. 
Démocrite utilisait l’analogie entre les atomes et l’alphabet pour faire 
remarquer que si les mots sont tous composés par le même jeu de 
lettres, chaque mot possède malgré tout “un sens et une harmonie 
distincte”222. De même, Spinoza prévenait que l’étude de la succession 
des causes ne permet pas d’atteindre “l’essence intime des choses”223 et 
que par conséquent, il nous faut “estimer les choses suivant leur qualité, 
non suivant l’agent qui les produit”224. 
 Le sens profond des choses libres n’est pas à aller chercher dans 
les causes physiques qui les ont produites mais dans leur essence, c’est-
à-dire dans leurs propriétés internes singulières. Au-delà de l’influence 
d’instincts hérités et de souvenirs acquis, l’essence intime de l’individu 
se constitue au hasard. Le sens de la vie n’est donc pas donné par le 
monde externe, ni même par la philosophie, mais c’est quelque chose 
qui s’éprouve seulement en soi. Le sens de la vie est une propriété 
interne au sentiment de soi qui varie selon les individus. La nature ne 
donne pas de sens à l'existence humaine, mais produit seulement divers 
sentiments d'exister qui contiennent en eux-mêmes le sens que chacun, 
selon son caractère, ressentira de la vie.  
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La Liberté Quantique ? Nous avons proposé ici une 

explication de la liberté en utilisant une physique classique, 
parfaitement déterministe, sans recourir au hasard fondamental produit 
par la physique quantique. Contrairement à l’école épicurienne, je 
pense qu’une indétermination fondamentale dans le mouvement des 
atomes n’est pas nécessaire à la liberté humaine. L’existence du hasard 
véritable suggéré par la physique quantique a certes une implication 
capitale pour la question du destin, mais ce hasard ne change pas le 
problème de la liberté humaine. Que l’homme soit formé d’atomes au 
mouvement déterminé (physique classique) ou partiellement 
indéterminé (physique quantique), l’unicité de chaque esprit est déjà le 
fruit d’un hasard de rencontre dans le modèle proposé. Donc, qu’un 
hasard véritable existe dans la nature grâce au quantique n’ajoute pas 
plus de liberté aux décisions prises par la conscience. 
 

La Liberté Absolue ? Certains critiqueront ma conception de la 
liberté car elle n’est pas une liberté absolue, mais seulement 
l’indépendance du sujet. L’individu n’a pas choisi qui il est, ni ses 
origines et il n’a pas ensuite un pouvoir absolu de se déterminer soi-
même. En effet, celui qui essaie de se changer soi-même, ne peut le 
faire qu’à partir de ce qu’il est déjà. Au mieux, il transformera sa 
personnalité, mais seulement en fonction du pouvoir accordé par ses 
déterminismes initiaux. Certains moralistes cherchent donc une liberté 
supérieure, en imaginant l’existence d’une sorte de force transcendante 
que jamais rien n’aurait déterminée et qui aurait tout pouvoir. Ainsi à la 
suite de sa troisième antinomie, Kant prétend fonder la liberté humaine 
en invoquant une cause incausée provenant d’au-delà de l’espace et du 
temps. Normalement, je devrais immédiatement rejeter une telle 
élucubration au nom de l’universalité du principe de Raison et 
m’interdire de la discuter, sans quoi tout discours et toute critique que 
l’on peut en faire perd sa légitimité, mais par curiosité j’accepte de 
mettre un temps de côté mon principe fondamental, afin d’aller 
explorer les éventuelles ouvertures offertes par une telle étrangeté. 
Essayons donc d’imaginer, au-delà de la nature, une cause incausée 
qu’absolument rien n’aurait déterminé et qui pénétrerait jusque dans 
mon esprit pour me rendre libre. Si cette cause est une entité, que 
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jamais rien n’a déterminé en aucune manière, pas même ses propriétés 
internes, elle serait donc un indéterminisme absolu. Cette liberté 
s’apparente donc à du hasard total. Pour autant que je sois parvenu à 
m’imaginer une cause incausée transcendant la nature, tout ce que j’ai 
pu entrevoir dans cette absurdité, c’est qu’elle n’introduirait finalement 
qu’une forme de hasard dans le monde physique, comme le fait déjà le 
mouvement aléatoire des atomes imaginés par Epicure et décrits par la 
physique quantique, et qui ne changent d’ailleurs rien à la question. Je 
ne vois donc pas en quoi cette cause incausée apporterait une plus 
grande liberté à l’individu. 

Voyez donc que la dignité de l’être humain ne gagne rien à fuir 
le monde matériel pour aller se réfugier dans de pareilles inepties. Au 
contraire, nous nous perdons à sacrifier notre Raison pour crédibiliser 
des fables aussi inintelligibles. Comme l’essentiel des autres idées 
défendues dans cet essai, nos conclusions n’ont rien à envier à celles 
des spiritualistes, des mystiques et des adversaires du matérialisme en 
général. La plus grande liberté imaginable est celle dont je viens 
d’esquisser le fonctionnement sur des bases strictement rationnelles, 
avec des concepts compatible avec les sciences contemporaines. 
 

Le Jugement Moral. Certains objecteront que, malgré tout, la 
dignité de l’être humain est affectée, car sans liberté transcendante, 
nous ne devrions pas avoir plus d’admiration pour un génie que pour un 
ignorant, qui n’est pas plus responsable de qui il est. D’après eux, si 
j’étais cohérent, je ne devrais pas plus en vouloir à un criminel qu’à une 
inondation.  

Remarquons déjà que même si cette conclusion était vraie, cela 
n'enlèverait rien au fait qu’il faudrait isoler les criminels, comme il est 
nécessaire de fabriquer des digues, pour se prévenir des inondations. La 
condamnation du coupable se justifie également par l’effet dissuasif 
que la peine provoque sur tous ceux qui pourraient être tentés par le 
crime. Ensuite, il est vrai, qu’une vision naturaliste de l’âme humaine 
où il n’y a pas d’essence du bien, ni de mal absolu, qui s’incarnerait 
dans les individus, pour en faire des anges ou des démons, prévient les 
excès puritains inspirés par les morales théologiques. Personne n’a 
choisi qui il est, donc l’individu n’est pas lui-même infiniment 
responsable de sa nature profonde ; mais en même temps, il est aussi 
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irréductible à cette nature. Si son essence est libre, il porte une valeur 
propre dont il n’y aurait aucun sens à vouloir l’expliquer ou l’excuser 
totalement par l’argument des causes extérieures. Le cœur de chaque 
individu est une entité complète sans un processus significatif en 
amont. La seule manière de le voir, c’est de le regarder comme une 
entité autonome. Ainsi, tout en disqualifiant la culpabilité et le repentir 
infini, nous pouvons regarder le monde en naturaliste, constatant qu’il 
existe de belles âmes, d’autres moins belles, et cette seule observation 
justifie une appréciation morale différente entre les catastrophes 
naturelles et les plus affreux des hommes.  

En effet, le mal provoqué par un ouragan ou la foudre est 
seulement une rencontre fortuite et accidentelle de ce phénomène 
naturel avec l’ordre humain. Bien qu’également naturel, le mal produit 
par un virus mortel nous conduit déjà à une appréciation différente, car 
l’essence du virus est de nous parasiter, ce qui justifie la détestation 
qu’il nous inspire. Enfin, les criminels pleinement conscients de leurs 
actes méritent le sentiment d’horreur qu’ils suscitent car ils trahissent le 
contrat social et les règles de l’ordre humain auxquels ils appartiennent, 
contrairement aux virus. Ainsi, même si leur caractère est entièrement 
causé par la nature aveugle, on peut quand même les juger comme des 
êtres dysfonctionnels du point de vue humain. 

La nature produit également des esprits avec un sentiment de 
soi impuissant qui les conduit au ressentiment et les prédispose aux 
plus basses œuvres, indépendamment de leurs histoires et des rapports 
ponctuels qu’ils entretiennent avec l’ordre extérieur. Bien que la 
conduite de tout individu dépende grandement du contexte socio-
historique dans lequel il naît et évolue, la théorie de la liberté exposée 
ici indique que nos actes et nos sentiments manifestent, au moins en 
partie, notre liberté intérieure, car le sentiment de soi participe 
activement à la formation de nos choix. Elle prédit donc que même si 
l’on vous faisait naître et grandir dans un contexte socio-historique 
absolument identique à celui d’un héros ou d’un tyran connu, vous 
n’auriez certainement pas réalisé les mêmes bienfaits ou méfaits que 
lui. Un vice profond dans la nature de certains êtres est la source de leur 
surprenante volonté de se venger du réel, qui se manifeste par ce plaisir 
gratuit de martyriser un inconnu ou de se faire souffrir eux-mêmes. 
Ainsi, l’aversion que l’on peut parfois ressentir vis-à-vis de certains 
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individus n’est pas toujours injustifiée. La contrepartie est aussi vraie, 
et l’admiration que suscitent certains génies tient à quelque chose qui 
dépasse les seules circonstances ayant contribuées à leur grandeur. 
Nous sentons qu’elle provient viscéralement de leur liberté intérieure, 
c’est-à-dire de leur essence profonde et singulière. Par sa conscience de 
soi, chaque esprit fait vivre une nature propre que tout autre est libre de 
juger selon les manifestations qu’il perçoit. Ainsi, il est légitime 
d’admirer la grandeur d’âme de ceux que l’on ressent comme des 
génies moraux et d’éprouver de l’aversion pour la faiblesse humaine. 
Contrairement à Spinoza, qui sur ce point n’a pas suffisamment rompu 
avec le déni stoïcien de l’existence du mal dans le monde225, les 
jugements moraux négatifs m’apparaissent possibles et certainement 
parfois pleinement valides. En conclusion, vous pouvez constater que 
cette liberté matérialiste possède bien les qualités d’une authentique 
liberté, avec toutes ses conséquences morales pour la dignité humaine. 
 

Les Circonstances Atténuantes ou Aggravantes. Ayant 
montré la possibilité du jugement morale, précisons maintenant que 
dans les cas individuels, il faut compléter l’analyse par la prise en 
compte du contexte avant de finaliser de tels jugements. Le fond de la 
conscience donne naissance à des raisons intimes qui se développent 
grâce au concours de l’intellect et de l’expérience acquise, par 
conséquent la forme finale que prennent les désirs intimes dépend en 
grande partie des conditions offertes par nombres d’autres facultés du 
cerveau, et par diverses influences présentes dans les couches externes 
de sa psychologie. Ainsi, bien que l’esprit soit effectivement doté d’une 
liberté au fond de lui, dans la vie réelle, cette liberté ne résume pas à 
elle seule toutes les raisons qui déterminent ses sentiments, ses choix et 
ses actes. En conséquence, même s’il est légitime de retenir contre un 
individu sa mauvaise volonté et son incapacité à vouloir des efforts 
sincères, il nous faut également penser qu’un grand nombre d’individus 
égarés ici, auraient pu évoluer différemment s’ils avaient eu la chance 
de vivre dans un autre contexte, d’où la volonté du sage de bâtir des 
conditions favorables à l’épanouissement de l’existence. Ainsi, sans 
renier l’idée de liberté, nos jugements moraux doivent être modérés ou 
aggravés par l’observation des circonstances. Bien qu’il soit erroné 
d’invoquer systématiquement l’environnement pour supprimer la 
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légitimité de tout jugement moral, l’environnement doit être 
constamment utilisé pour affiner de tels jugements. Enfin, dans certains 
cas, les cause externes à l’individu peuvent évidemment être tenues 
comme seul responsable, par exemple, lorsqu’un individu souffrant 
d’un dysfonctionnement de sa conscience n’a désormais plus du tout la 
capacité d’exercer sa liberté, c’est-à-dire d’exprimer des choix qui 
viennent de son cœur. Puisqu’il ne sait plus ce qu’il fait, c’est 
seulement l’ordre aveugle de la nature qui s’est abattu sur ses victimes. 
 

L’Ame Aliénée. Le sentiment de soi existe sous diverses 
formes, dont la plus réussie se manifeste par la puissance glorifiante qui 
se suffit à elle-même et se sent l'égal des dieux bienheureux, et à 
l'opposé par une détresse maladive qui réclame de la compassion et 
s'épuise dans l’abnégation et l’oubli de soi. Face au défi que constitue 
notre condition humaine, l’esprit peut évoluer selon deux grandes 
directions opposées. Soit, en son cœur, sa joie intérieure terrasse la 
tristesse, domine l’injustice et l’élève en dieu-vivant s’imposant au 
monde, voulant vivre, goûter, réaliser toutes les belles choses inspirées 
par sa subjectivité, et agir selon les désirs nés de sa nature intime ; soit 
sa tristesse l’emporte, ses idéaux périclitent, et l’esprit demeure 
impuissant face à un ordre dont il va chercher à fuir la réalité. Tous nos 
désirs, choix et sentiments profonds ont leur origine dans ses deux 
orientations fondamentales et ennemies: la Raison glorieuse qui exalte 
les désirs de l’homme libéré de l’ordre du cosmos, et cette même 
Raison vaincue qui se cache dans l’ignorance, et dégénère dans le 
fatalisme, l’humilité ou l’arrogance compensatrice. Spinoza relevait en 
effet que “celui qui se rabaisse est tout proche de l'orgueilleux”226 et 
rejetait donc ensemble l’humilité et la vanité comme deux produits de 
l’impuissance de l’âme. 

Soit la Causalité intime est assez forte pour perdurer en elle-
même, et l’individu saura résister aux causes extérieures qui tenteront 
de l’asservir. Il mènera alors une existence libérée de l’ordre aveugle du 
cosmos. Soit la Raison intime s’autodétruit face à son sort. Vidé de sa 
substance, l’être perd alors toute véritable raison intérieure d’exister et 
meurt de son vivant. Il n’est plus que l’ombre de lui-même, agité par 
les causes qui l’entourent et sombre dans l’esclavage du monde 
extérieur. L’esprit devient une épave dévorée de l’intérieur par ses 
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propres faiblesses. Vidé du fond de son être, le corps poursuit alors une 
existence agitée par des instincts primaires, du ressentiment et des 
désirs refoulés. L’âme du fataliste a renoncé à elle-même et erre dans 
l’existence. Souffrante et désorientée, l’âme vaincue va réclamer un 
sens à sa vie. Perdue avec elle-même, elle se raccroche alors à un ordre 
qui lui donne une place et un sens. Comme elle est détruite de 
l’intérieur, elle va puiser ses valeurs dans les choses extérieures. L’âme 
vaincue va retrouver une vitalité parfois fanatique en s’aliénant à une 
cause de substitution. Elle se soumet à un système qui lui dit quoi être 
et quoi faire, et qu’elle défend dès lors de toutes ses forces. L’âme 
impuissante se fond dans le fondamentalisme religieux ou une autre 
idéologie, parfois politique, qui se substitue à l’individualité qui lui fait 
défaut. Elle s’attache démesurément aux conventions de son temps, aux 
traditions, elle donne une importance insensée aux regards et opinions 
des autres, à la mode du moment qui devient alors pilier de ce qu’elle 
est ; sens de ce qu’elle vit. Elle se réidentifie à travers le sentiment de 
sa race. Elle se soumet au destin cosmique, à l’ordre de la nature, ou 
encore à la prétendue volonté de Dieu. L’âme impuissante entretient un 
rapport théologique avec le monde car elle a besoin de se comprendre 
par rapport à un ordre extérieur. Incapable d’exister par elle-même, elle 
voit le fond de son secret partout dans diverses choses extérieures... 
partout sauf en elle-même. 

Pour se raccrocher à l’univers mental qui la console, l’âme 
aliénée doit souvent nier les faits, et entre rapidement en conflit avec la 
réalité qu’elle a fuit. Elle craint ce retour de la vérité qui la menace à 
tout instant. Devenue la chose du monde, elle redoute l’extérieur qui 
l’affecte d’autant plus fortement. Cependant, comme le réconfort 
psychologique a désormais une plus grande force que l’amour de la 
vérité en son cœur, son aveuglement, ses mensonges, et sa mauvaise foi 
finissent par l’emporter.  

Divinisant souvent l’irrationnel dans lequel elle est tombée, 
l’âme aliénée se met à divaguer dans des transcendances peu claires 
pour elle-même, qui fonderaient le fond de ses sentiments, la valeur 
profonde de l'art, le véritable sens de sa spiritualité... Malgré tout ce 
que les chimères de son imagination lui inspirent, personne n’élèvera 
jamais son âme de cette façon. Hors de sa rationalité intime, tout esprit 
se condamne nécessairement à l'esclavage des causes extérieures qu’il 



- 177 - 

ignore, qu’il ne sait comprendre, ou qu’il refuse de voir parce qu’elles 
l’ont vaincu. 
 

L’Inversion des Valeurs. Le Désir non réalisé continue 
d’exister selon deux grands types d’orientation: soit sublimé dans des 
idéaux ou des rêves qui le font renaître et grandir sous une forme 
magnifiée, soit refoulé dans un inconscient qui enfle et déborde de 
frustrations et de ressentiments. Or, à l’évidence, la première 
orientation favorise la liberté, tandis que la seconde manifeste son 
extinction. De ces deux types d’orientation du Désir a découlé deux 
grandes formes de morale, de religiosité et de façon d’aimer: celle des 
caractères anoblis, et celle des âmes impuissantes qui inversent les 
valeurs en substituant la superbe du philosophe par l'humilité du 
croyant ; le plaisir pris à soi-même par la détestation du moi ; 
l’exigence envers soi par l’attente envers les autres ; l’amour héroïque, 
sans retour par l’amour compassionnel ; l'amitié élective par l'amour 
généralisé et indifférencié du prochain ; la glorification de ce qui est 
puissant, majestueux et triomphant par l’apitoiement et la passion pour 
tout ce qui est faible et miséreux ; l’idéal d’un monde équitable, juste et 
solidaire par le règne de la pitié, de la charité et de la pleurnicherie 
permanente ; le culte des vertueux par le culte des éternels opprimés ; le 
sentiment de supériorité qui légitime son désir de dépassement par le 
conformisme médiocratique ; la puissance de vaincre par la 
culpabilisation des forts ; la quête de la vérité par la croyance 
dogmatique des ignorants ; l’amour de la Raison par la haine 
superstitieuse de la rationalité ; le merveilleux spectacle de la nature par 
la condamnation du naturel et le désenchantement du monde ; la 
volonté de construire un paradis sur Terre par la fable de l’au-delà ; la 
magnificence d’exister par la détresse de sa condition de mortel ; la 
fidélité au divin en soi par la soumission à un démiurge externe ; bref, 
la morale païenne (greco-romaine ou confucéenne) par la morale 
religieuse (bouddico-judéo-islamo-chrétienne…)227. 

 
Psychologie et Environnement. Plus les particularités dérivées 

du sentiment de soi forment des désirs intimes puissants, plus ceux-ci 
pèsent sur les actes, puis se gravent dans le monde, et plus l’individu 
sera dit libre. J’ai donc défini la liberté comme la capacité de l’individu 
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à former puis à imposer les désirs associés au sentiment de soi sur le 
monde. Le degré initial de liberté se joue donc dans le rapport 
dynamique entre les cartes du sentiment de soi et les autres cartes 
neuronales. La liberté finale dépend d’abord de la puissance intérieure 
du désir né au fond de la conscience, puis ensuite de diverses 
contraintes psychologiques, et enfin de la résistance du monde 
extérieur. Muni de cette définition de la liberté, il n’y a pas de 
contradiction à soutenir que d’autres causes puissent favoriser la 
liberté. Ces causes extérieures n’agissent pas sur le premier temps de la 
liberté, mais seulement sur les étapes ultérieures en modulant des 
instincts, en détruisant des barrières psychologiques ou des obstacles 
physiques qui freinaient le plein développement du désir, et sa capacité 
à s’affirmer puis à triompher sur le monde. 

Hormis les moments de méditation, le soi s’exprime toujours 
dans un contexte déterminé avec un ensemble de causes biologiques, 
sociales, historiques.... La quête d’indépendance du sage ne consiste 
nullement à nier ses origines ni le contexte, d’autant qu’il y en aura 
toujours un. Si dans un premier temps, le désir de liberté produit une 
volonté de détachement de son corps, du monde, de la culture 
circonstancielle de cette époque et de ce lieu, il s’agit dans un deuxième 
temps, une fois la conversion philosophique achevée, d’utiliser au 
mieux son incarnation dans ce contexte donné et d’y trouver les 
meilleures opportunités de se réaliser. 

De même qu’une vraie philosophie aide au développement de 
soi, les normes culturelles et sociales ont une influence bénéfique ou 
néfaste sur la liberté des individus, selon qu’elles encouragent la 
réflexion individuelle, l’épanouissement de l’être singulier et la vie 
héroïque ou qu’elles légitiment les doctrines religieuses et codes 
moraux issus de l’inversion des valeurs qui entravent le plein 
développement de l’individu.  

Du plaisir d'exister découle naturellement le désir de conserver 
la vie, de la transmettre et de faire perdurer les belles choses dont on a 
pu gouter grâce au travail des générations passées. Même si la 
singularité de l’individu n’est pas réductible aux conditions 
particulières ayant permis son émergence, toute existence a été possible 
seulement grâce à un certain environnement favorable que l’individu 
peut donc en retour vouloir défendre et conserver. Ainsi, l’homme libre 
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peut vouloir préserver et améliorer les qualités d’une culture, d’une 
certaine éducation, d’une langue, d’un pays voire d’une civilisation par 
rapport à d’autres, pour les aspects qui lui semblent plus favorables à 
l’épanouissement de sa nature, de la philosophie et de la vie heureuse. 
C’est pourquoi l’internationalisme et le pacifisme d’Einstein 
s’articulent aussi avec des sentiments d’appartenance civilisationnelle, 
voir parfois même de préférence et de défense nationale228. 
Pareillement, le jardin d’Epicure était ouvert à tous, y-compris aux 
étrangers, car le message humaniste s’adressait à l’individu au delà de 
ses particularismes, et était valable pour tous les hommes, sans 
toutefois nier l’existence de différences moyennes entre les peuples et 
les cultures229. 
 

La Raison est la Juste Mesure de Toute Chose. Dans le 
cosmos matériel, le sens des choses apparaît progressivement avec la 
complexité. Il existe ainsi une hiérarchie naturelle au pouvoir de 
généralité de chaque idée. Il y a toute une stratification du domaine 
d’application de chaque valeur correspondant à son ordre d’apparition 
au cours de l’évolution de la matière. Certaines notions n’ont de 
signification que pour les corps physiques, d’autres valent pour tous les 
êtres vivants, d’autres encore seulement pour le genre humain ou 
seulement quelques civilisations et enfin certaines sont limitées à 
l’individu singulier.  

Certaines valeurs morales contractuelles, telle la règle d’or, ont 
une validité qui dépasse non seulement les cultures mais également le 
genre humain, et sont vraisemblablement aussi valables entre d’autres 
formes d’intelligence extra-terrestres. Au contraire, certaines valeurs 
comportementales changent avec les époques et les civilisations. Enfin, 
le goût culinaire ou esthétique varie grandement selon les individus. 
L’existence de valeurs à l’échelle individuelle permet ainsi à des 
énoncés opposés d’être vrais pour des individus différents, toutefois ces 
apparentes contradictions ne constituent donc dans ce cas nullement 
une violation du principe de Raison. De plus, si des jugements de goût 
opposés sont certes tout à fait possibles et valable parce qu’ils sont 
émis par des êtres ayant des sensibilités différentes, n’importe quel 
jugement n’a pas pour autant la même qualité qu’un autre. En effet, 
l’opinion de l’expert qui sait reconnaître à l’aveugle mille saveurs vaut 
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plus que celle de l’ignorant en la matière. Ainsi, les goûts individuels 
sont des valeurs construites sur des raisons conscientes ou 
inconscientes, et même là le relativisme n’est pas absolu. 
 Parce qu’une vision mathématico-matérialiste du réel invite à 
comprendre l’origine des valeurs que nous ressentons, elle permet, 
grâce à l’étude, de donner leur juste place aux choses, en leur accordant 
le bon dosage d’absolu et de relatif. Ceci évite à la fois l’arbitraire  
dogmatique des théologiens, et les excès du relativisme généralisé. Ces 
deux camps s’opposent, mais ils partagent en fait la condition 
commune de ne pas comprendre l’origine des valeurs qu’ils perçoivent, 
et se trompent sur leurs vraies places. Les théologiens étendent les 
valeurs là où elles n’ont aucun sens, et les sceptiques les réduisent à de 
simples conventions même lorsqu’elles ont une portée bien plus large. 
Seul l’effort de compréhension, à travers une théorie de la nature, 
permet de donner sa juste place aux choses. 
 

Histoire et Politique Rationnelle. Les hommes ne sont pas 
guidés par la Raison. Ils remplacent l’effort intellectuel qui doit 
nécessairement être fourni en politique par de simples principes moraux 
généraux issus du souvenir d’excès passés. L’histoire des hommes est 
ainsi une répétition d’excès qui s’engendrent les uns les autres. A une 
expérience historique traumatisante, les hommes instaurent une morale 
qui se trouve ensuite inappropriée dans une autre configuration 
historique et produit la catastrophe opposée. Ainsi, l’impérialisme 
agressif engendre des guerres dont l’horreur inspire en retour un 
pacifisme naïf qui facilite des invasions et produit de nouvelles 
réactions nationalistes. L’excès d’autoritarisme engendre un laxisme et 
un chaos qui créé les conditions du retour d’un nouvel autoritarisme. 
L’intolérance des différences va jusqu’à produire la tolérance des 
intolérants qui sèment le germe de l’intolérance future. Le manque de 
régulation engendre les excès d’étatisme et vice-versa… 

La pensée politique ne peut se résumer à des recommandations 
figées comme des commandements bibliques. Les hommes ne peuvent 
s’affranchir d’une analyse rationnelle du temps présent, avec toutes ses 
spécificités. La politique ne peut reposer sur des principes moraux 
intemporels, hérités du souvenir d’expériences historiques 
traumatisantes. La politique doit reposer sur une compréhension 
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rationnelle de l’origine des valeurs permettant ensuite de les adapter. La 
complexité du réel est telle qu’il n’y a d’autre principe en politique que 
ceux contextuellement justifiés par la saine Raison et la maximisation 
d’un bonheur durable. 

L’histoire des trois derniers millénaires montre que la 
philosophie de la nature initie les progrès des civilisations, et que son 
recul coïncide avec leurs régressions, tout simplement parce que c’est 
notre image du monde qui structure notre éthique et conditionne ensuite 
nos politiques. Notre vision naturaliste permet de donner leur vraie 
place aux notions de bien et de mal, en les voyant ni comme des 
dogmes transcendants, ni comme du relativisme culturel, mais comme 
les conséquences logiques de l'existence de l’esprit dans le monde 
matériel. Mais sans philosophie de la nature pour interpréter 
précisément, construire et réactualiser chaque valeur dans chaque cas 
précis, l’homme ne dispose pas d’un cadre conceptuel lui permettant de 
résoudre les défis qu’il rencontre. Dès lors, il ne sait affiner ses 
concepts et, au bout du compte, toutes les réflexions, débats et 
discussions qu’il peut bien mener, même dans les plus parfaites règles 
démocratiques, se perdent inexorablement dans le relativisme ou 
l’arbitraire. Ce n’est qu’à partir du courant des vraies Lumières, en 
utilisant une philosophie de la nature renouvelée et perfectionnée par le 
génie de philosophe-scientifiques, que l’éthique et la politique peuvent 
ensuite se fonder sur des principes naturels, universellement 
reconnaissables par tous les esprits rationnels, qu’apparaît alors une 
base légitime, seule capable de servir de fondement à une véritable 
république230. 
 

Eloge de la Complexité. Une dernière mise en garde contre les 
éventuelles extrapolations ou utilisations abusives des idées exposées 
dans cet essai me semble nécessaire. Bien que j’aie la conviction que 
cette façon de voir soit souvent pertinente, j’invite à garder à l’esprit 
que tout modèle théorique reposant sur des catégories empiriques ne 
constitue qu’une approximation, et a donc, au mieux, seulement un 
domaine de validité limité. Cette réserve s’applique à toute théorie. 
Aucune idée de cet essai ne fait exception. Par conséquent, même si le 
cadre conceptuel que je vous ai proposé nous a permis de proposer des 
réponses simples et claires aux grandes questions morales et 
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métaphysiques, ainsi que de décrire la force qui sait faire triompher 
l’existence et enfin de percevoir la clef du fonctionnement d’une 
authentique liberté, il n’est pas du tout dit que ce cadre sera 
suffisamment puissant pour penser d’autres questions ou pour 
approfondir les réponses qui ont été esquissées ici. Dans certains cas, il 
faudra le compléter par d’autres concepts encore à découvrir, ou affiner 
les catégories déjà présentes. Par exemple, dans le cas d’un individu 
concret, le sentiment de soi est évidemment quelque chose de beaucoup 
plus subtil à apprécier que ce que laisse entrevoir les cas idéalisés 
fort/faible présentés ici, dans un réductionnisme binaire auquel je me 
suis livré pour des raisons de simplicité. Dans les cas concrets, la 
situation est bien plus nuancée et complexe. Comme toutes les autres 
pensées de cet essai, ces explications restent donc au mieux d’affreuses 
simplifications par rapport à l’extraordinaire complexité du réel, qu’il 
serait pourtant indispensable de pouvoir prendre en compte, mais que 
nous ne pouvons qu’approcher.     
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Les liens entre Les liens entre Les liens entre Les liens entre     

Démocrite, Epicure, Spinoza et EinsteinDémocrite, Epicure, Spinoza et EinsteinDémocrite, Epicure, Spinoza et EinsteinDémocrite, Epicure, Spinoza et Einstein    
 
 

Parler d’un courant millénaire du rationalisme intégral est une 
manière de rendre compte de la proximité entre ces quatre penseurs, 
sans volonté d’atténuer l’originalité, ni les particularités propres à 
chacun, qui ont été, pour moi, une intarissable source pour affiner ma 
réflexion. Se réclamer d’un socle commun, c’est revendiquer ce qui 
nous uni, sans se sentir obliger de nier les différences, ni avoir à 
assumer les erreurs, ici ou là, de n’importe quel représentant de ma 
tradition philosophique. En me positionnant de la sorte, j’affirme donc 
n’avoir été le disciple de personne, et je veux bien envisager que même 
mes quatre penseurs de prédilection n'auraient peut-être pas adhéré à 
certains prolongements que je propose à nombre de leurs idées. La 
discussion détaillée de nos points communs et de nos différences, à 
mon avis souvent réductible à des nuances après analyse, mériterait à 
elle seule une étude approfondie qui sort du cadre de cet essai ; 
toutefois je remarque que cette discussion serait finalement très difficile 
à conduire étant donné que la compréhension de leur véritable position 
est souvent limitée par le fait que nous ne possédons que quelques 
fragments de leurs textes, ou que leurs différents écrits ne dessinent pas 
toujours une doctrine parfaitement cohérente, sûrement parce que leurs 
idées, ou la manière dont ils les ont défendues, a un peu évolué avec les 
circonstances. Aussi, je remarque qu’il n’y a généralement pas de 
consensus sur l’interprétation de leur position exacte. Par prudence, et 
pour éviter de m’embourber dans ces problèmes, j’assume seul les 
propos de cet essai et je me contente de la formule vague de courant 
pour définir mes prédécesseurs, afin de ne pas avoir à trancher dans le 
détail. Selon l’idée que vous vous faites de tel ou tel point de leur 
pensée, vous les jugerez parfois plus ou moins proches entre eux ou 
avec moi. Je me suis contenté de relever nos points de rencontre les 
plus forts, cette formulation de ma doctrine ayant l’avantage d’illustrer 
sa cohérence, de renforcer sa lisibilité extérieure, tout en accroissant 
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l’intérêt et la portée du texte. Enfin, je sais qu’elle incitera certains à 
prendre au sérieux mes thèses, dont au moins une version proche est 
également défendue par ces figures majeures.  

Après ces réserves, qu’il me semblait indispensable d’avoir 
exprimées, je voudrais rapidement raconter comment j’ai acquis la 
conviction d’une forte proximité entre moi et ces quatre penseurs. Dès 
mes premières lectures de leurs écrits respectifs, j’ai eu l’impression 
foudroyante de retrouver mes idées dans l’écrasante majorité de leurs 
pensées, une sensation très rare, que je n’ai rencontré presque nulle par 
ailleurs. Par la suite, ce sentiment d’une sorte d’unité entre moi et 
chacun d’eux s’est vue objectivement confortée, lorsque j’ai eu 
l'extraordinaire surprise de trouver progressivement dans leurs textes 
des avis explicites, plutôt positifs, voire parfois très positifs, les 
rapprochant entre eux. Dans de tels moments, j’ai éprouvé le sentiment 
de vivre des instants extraordinaires, fasciné d’avoir découvert un 
trésor caché qui contient, enfoui, toute ma vérité. Aussi, j’ai fini par me 
convaincre que j’avais correctement perçu les liens unissant un courant 
millénaire, au point d’utiliser cette impression de fond comme décor 
pour présenter ma doctrine philosophique. Ce sentiment reposant sur 
ma lecture personnelle de leurs écrits, afin de conclure, je vous propose 
ci-dessous, la retranscription des avis qu’ils ont exprimé sur eux, 
accompagnés de brefs commentaires. Ainsi, au cas où vous douteriez 
encore de l’existence de réels liens les rapprochant, ces remarques 
explicites doivent participer à contraindre les diverses interprétations 
possibles, en montrant au minimum, qu’il n’était pas absurde de les 
avoir présentés ensemble. 
 
 Epicure sur Démocrite: Diogène Laërce rapporte qu’“Epicure 
s’adonna à la philosophie après avoir lu les livres de Démocrite”231. 
Plutarque nous dit qu’“Epicure lui-même se proclama longtemps 
démocritéen, ainsi que d’autres le disent et même Léontéus, l’un des 
plus sublimes disciples d’Epicure, en une lettre qu’il écrivit à 
Lycophron disant qu’Epicure honorait Démocrite, parce qu’il avait le 
premier atteint, un peu de loin, la droite et saine intelligence de la 
vérité, et que généralement tout le traité des choses naturelles s'appelait 
démocritéen, parce que Démocrite le premier était tombé sur les 
principes, et avait rencontré les fondements de la nature. Et Métrodore, 
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dit ouvertement de la philosophie: si Démocrite n’avait pas ouvert et 
montré le chemin, Epicure ne serait jamais parvenu à la sagesse”232. 
  La plupart des érudits qui ont étudié et comparé les textes de 
Démocrite et d’Epicure remarquent que leurs physiques, mais 
également que leurs éthiques partagent une forte proximité233, ce qui 
amène à conclure que Démocrite est bien la source principale de la 
pensée d’Epicure. Dans ses controverses, Epicure combat en fait les 
dérives relativistes et fatalistes que Protagoras, les sceptiques et les 
pseudo-démocritéens comme Nausiphane ont produites à partir de 
Démocrite, et que Démocrite avait déjà commencé à contrer234, même 
si ces errements ont été rendus possibles par les insuffisances du 
système de Démocrite qu’Epicure entreprend donc de corriger. 

Après avoir rassemblé un nombre considérable de textes 
anciens qui démontrent que certains stoïciens ont inventé des 
mensonges pour discréditer Epicure, Pierre Gassendi concluait au 
XVIIe siècle que Démocrite était tenu en estime dans l’école 
épicurienne235, même s’il était critiqué sur de nombreux points, comme 
le démontre effectivement très bien les occurrences de Démocrite dans 
le poème de Lucrèce. Depuis les travaux de Gassendi, de nouveaux 
textes ont été découverts et sont venus conforter cette conclusion. Dans 
les fragments retrouvés à Herculanum, Epicure évoque Leucippe et 
Démocrite comme  “les premiers à avoir donné une théorie satisfaisante 
des causes bien supérieure à tous leurs prédécesseurs et successeurs”236, 
tandis que l’épicurien Philodème de Gadara cite Démocrite en prenant 
soin de l’introduire: “Démocrite n’est pas seulement l’auteur qui 
connaît le mieux la nature parmi les anciens, mais sa curiosité n’a rien à 
envier à celle des enquêteurs”237 et il nous dit que la position d’Epicure 
vis-à-vis de Démocrite était de lui “pardonner ses erreurs à travers ses 
critiques”238. L’épicurien Diogène d’Oenoanda explique également que 
Démocrite a, le premier, découvert la réelle nature des choses, mais il 
lui reproche de “s’être trompé d’une façon indigne de lui”239 lorsqu’il 
s’est mis à douter de la vérité des sens. 
 
 Spinoza sur Démocrite et Epicure: En 1674, un des 
contemporains de Spinoza s’étonne que celui-ci puisse nier l’existence 
des fantômes, alors même que les “grands philosophes” Platon et 
Aristote y croyaient. Reconnaissant lui-même son appartenance à un 
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courant millénaire, Spinoza lui répondit: “L'autorité de Platon, 
d'Aristote, etc... n'a pas grand poids pour moi ; j'aurais été surpris si 
vous aviez allégué Épicure, Démocrite, Lucrèce ou quelqu'un des 
atomistes ou partisans des atomes. Rien d'étonnant à ce que des 
hommes qui ont cru aux qualités occultes, aux espèces intentionnelles, 
aux formes substantielles et mille autres fadaises, aient imaginé des 
spectres et des esprits et accordé créance aux vieilles femmes pour 
affaiblir l'autorité de Démocrite. Ils enviaient tant son bon renom qu'ils 
ont brûlé tous les livres si glorieusement publiés par lui”240. La morale 
et le matérialisme d’Epicure sont également loués dans le “traité des 
trois imposteurs” écrit par un disciple de Spinoza, tandis que les 
adversaires de Spinoza l’accusèrent de promouvoir une sorte 
d’épicurisme241. Ainsi, au début du XVIIIe siècle, les premiers 
partisans de ce que l’on appellera plus tard, les Lumières, étaient alors 
désignés sous le terme d’“Epicurei-Spinosisti”242. 
 Les spécialistes reconnaissent généralement une proximité entre 
spinozisme et épicurisme243. En résumé, au niveau physique, Spinoza et 
Epicure combattent la conception théologique du monde et spiritualiste 
de l’âme. Ils partagent l’idée que tout est déterminé par les lois, neutres 
moralement, de la physique que rien ne saurait jamais interrompre244. 
Ils croient en l’autosuffisance de la nature et en l’inhérence du 
mouvement à la matière, contre la cause première et autres arguments 
créationnistes de Platon, Aristote et des stoïciens245. Au niveau moral, 
ils ont une conception positive du désir et du plaisir246 et font de la 
permanence de la joie intérieure un acquis de leurs sagesses. En 
humanistes, ils glorifient l’individu singulier au lieu de le dissoudre 
dans le grand-tout247 ou toute autre superstructure telle que l’histoire, 
l’état, la nation... ce qui les éloigne là encore des stoïciens, même si 
comme ces derniers, ils trouvent un apaisement dans la compréhension 
de la nécessité248, mais sans tomber dans leur fatalisme249. Au niveau 
politique, ils sont hostiles au prestige des rois et des grands 
conquérants250 car ils souhaitent un état qui favorise avant tout la paix, 
la tolérance et l’épanouissement de l’individu251. Enfin, ils voient les 
lois non comme des dogmes absolus et indiscutables, mais comme des 
contrats passés entre les hommes pour ne pas se nuire, et donc 
potentiellement universalisables à tout le genre humain252. 
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 Même s’ils ont été moins étudiés, les parallèles entre Spinoza et 
Démocrite sont, eux aussi, assez frappants. En particulier, ils sont 
parmi les premiers, dans leurs époques, à proposer une morale basée 
sur l’amour de soi: “la satisfaction de soi” chez Spinoza et le “plaisir de 
soi-même” chez Démocrite. Enfin, ils identifient la pensée humaine 
rationnelle à la divinité, et concluent leur philosophie sur une unité253. 
 
 Einstein sur Démocrite et Epicure: Epicure rejeta les mythes 
homériques et vint à la philosophie à l'âge de 14 (ou 12) ans, lorsqu’il 
réalisa que les professeurs de lettres étaient incapables de lui expliquer 
d’où venait le chaos d’Hésiode254. Dans ses notes autobiographiques, 
Einstein raconte avoir brutalement rejeté la bible à l’âge de 12 ans, 
lorsqu’il réalisa son incompatibilité avec la science. En 1923, Einstein 
rédigea une préface pour le poème de Lucrèce dans laquelle il nous dit 
que “la ferme conviction que Lucrèce, fidèle disciple de Démocrite et 
d'Epicure, place dans l'intelligibilité, en d'autres termes, dans la 
connexion causale de tout ce qui se passe dans le monde, doit créer une 
forte impression”255. Einstein correspondit toute sa vie avec son ami le 
philosophe Maurice Solovine, traducteur de Démocrite et d’Epicure. En 
1947, dans leurs lettres, il confie: “j’ai éprouvé beaucoup de joies à la 
lecture de votre Epicure. Que cet homme ait dans l’ensemble raison 
avec son éthique, on peut à peine en douter... il a raison sur ce point que 
la morale ne doit pas être fondée sur la croyance, c’est-à-dire la 
superstition. La conception eudémoniste est même certainement juste 
en première approximation... il me parait cependant qu’il n’épuise pas 
le sujet... [Einstein discute le concept de bonheur qui ne lui paraît pas 
assez clair, car] plus on le regarde de près, plus il devient nébuleux”256. 
Dans une toute autre lettre où Einstein est questionné sur le sens de 
l’existence, il répond que, selon lui, le but de la vie est “la satisfaction 
des désirs”257, tout en condamnant les plaisirs vides que les hommes 
recherchent habituellement dans le luxe et la célébrité, ce qui le 
rapproche effectivement de l’éthique épicurienne. Einstein disait 
également qu’il “aimait plus donner que recevoir”258, des paroles 
identiques à celles d’Epicure. D’autres points communs les 
rapprochent, en particulier, le rire matérialiste259, la joie de l’enfant 
perçue comme un idéal260, la rébellion vis-à-vis des normes sociales261, 
et l’absence de peur de la mort262. 
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 Comme les épicuriens, Einstein affirmait ne pas craindre la 
mort et paraissait inaffecté par l’approche de la sienne, ni par celle des 
autres. Après le décès de sa sœur, pour consoler sa belle-fille Margot, il 
lui dit cette phrase énigmatique, que l’on croirait sortie de la bouche 
d’Epicure: “Etudie attentivement, très attentivement la nature, et tu 
comprendras tout beaucoup mieux”263. Que pensait réellement Einstein 
? A la lecture de ses différents textes, il me semble difficile de 
conclure, toutefois il a laissé quelquefois transparaître des sentiments 
peu éloignés de ceux produits par l’immortalité matérialiste. Par 
exemple, alors qu’il était tombé gravement malade et qu’on le croyait 
sur le point de succomber, son calme stupéfia son entourage. A cette 
occasion, il déclara: “Je me sens tellement moi-même une partie de tout 
ce qui vit, que je ne suis pas le moins du monde concerné par le début 
ou la fin de l’existence concrète d’une personne particulière dans ce 
flux éternel”264. A la mort de son ami Michel Besso, il écrivit: “Voilà 
qu’il m’a précédé de peu, en quittant ce monde étrange. Cela ne signifie 
rien. Pour nous, physiciens convaincus, cette séparation entre passé, 
présent et avenir, ne garde que la valeur d’une illusion, si tenace soit-
elle”265. 
 Après avoir lu les fragments de Démocrite, Einstein écrivit à 
Solovine que “parmi ses aphorismes moraux, il y en a un certain 
nombre qui sont réellement beaux” et termine cette lettre par un éloge 
de la confiance de Démocrite en la Causalité universelle : “digne 
d’admiration est la ferme croyance en la Causalité physique, une 
Causalité qui ne s’arrête pas devant la volonté de l’Homo sapiens. 
Autant que je sache, c’est seulement Spinoza qui a encore été si radical 
et si conséquent”266. Quelques mois plus tard, Einstein rédigea son 
premier texte sur “la religiosité cosmique”, où il nous invite à réaliser 
que “des hommes comme Démocrite, François d’Assise, Spinoza se 
ressemblent profondément”267 (Einstein avait lu un ouvrage qui 
présentait François d’Assise comme un hérétique panthéiste, peut-être 
influencé par David de Dinant). Einstein s'identifiait aux hérétiques et 
libres-penseurs, et se réclama de “Giordano Bruno, Spinoza, 
Voltaire”268 lorsqu’il dénonça les nazis en 1933. A la veille de 
l’élection d’Hitler, Einstein s’est peut-être souvenu de la maxime de 
Démocrite lorsque dans un élan anti-nationaliste, il écrivit à une petite 
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fille: “toute la Terre sera ta patrie”269. Il cite à nouveau un fragment de 
Démocrite dans son livre “l'évolution des idées en physique”270. 
 Après la mort d’Einstein, Solovine écrivit en épitaphe: “Il vivra 
dans la mémoire des générations futures non seulement comme un 
génie scientifique d’une grandeur exceptionnelle, mais encore comme 
un homme qui a incarné l’élévation morale au plus haut degré. Son 
image est profondément gravée dans mon âme et, étrangement ému, je 
murmure ces paroles d’Epicure: Doux est le souvenir de l’ami 
disparu”271 
 
 Einstein sur Spinoza: Dans ses notes autobiographiques, 
Einstein raconte les tourments existentiels ressentis au début de son 
adolescence, puis comment “la contemplation de l’univers raisonna 
comme une libération”272, un parcours qui ressemble fortement à celui 
dont Spinoza nous fait le récit au début du traité de la réforme de 
l’entendement273 et qu’il évoque également dans sa lettre à Oldenburg 
où il se démarque de la figure légendaire du Démocrite rieur. Maurice 
Solovine nous dit que Spinoza était au programme de leur club de 
lecture “Académie Olympia” (1903-1905). Einstein repris la lecture de 
Spinoza en 1915 et confia alors: “je crois que l’Ethique va avoir un 
effet permanent sur moi”274, accomplissant par là la prophétie d’un 
disciple de Spinoza qui avait annoncé à sa mort: “il vivra dans le 
souvenir des vrais savants, et dans leur esprit, qui est le temple de 
l'immortalité”275. A partir de cette époque, Einstein commença à 
déclarer se sentir “très proche de Spinoza”276. Il fit référence à “l’Amor 
dei intellectualis”277 de Spinoza (amour intellectuel de Dieu) à plusieurs 
occasions, déclara “croire au Dieu de Spinoza”278, et expliquait qu’il 
voulait connaître “les pensées de Dieu”279, formule poétique pour dire 
qu’il ambitionnait de parvenir à la connaissance la plus fondamentale 
des lois de la physique, elle-même directement inspirée par la doctrine 
de Spinoza, qui enseigne que “la suprême vertu de l’esprit est de 
comprendre, autrement dit de connaître, Dieu”280 par la connaissance 
du troisième genre, autrement dit découvrir la structure du cosmos 
grâce à la simplicité mathématique, reformulé dans le langage 
d’Einstein. Après que l’éclipse de 1919 ait confirmé la relativité 
générale, Einstein se rendit en pèlerinage dans l’ancienne maison de 
celui qu’il vénérait comme “notre maître Spinoza”281. A cette occasion, 
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il lui composa un poème qui s’ouvre ainsi: “Combien j’aime cet 
honnête homme / Plus qu’avec des mots ne puis le dire / Pourtant crains 
qu’il reste seul / Lui et son auréole rayonnante”282. Il relut l'œuvre de 
Spinoza et sa correspondance en 1928, préfaça l’ouvrage de Dagobert 
Runes et fit une déclaration à la Spinoza Society of America283. 
Lorsqu’on le questionna sur sa croyance au Dieu de Spinoza, il 
répondit: “Je suis fasciné par le panthéisme de Spinoza, mais j'admire 
plus encore sa contribution à la pensée moderne, parce qu'il est le 
premier philosophe qui traite l'esprit et le corps comme unité, et non 
comme deux choses séparées”284. “Spinoza a été le premier à appliquer 
avec une stricte cohérence l'idée d'un omniprésent déterminisme sur les 
pensées, les sentiments et les actions humaines”285. 
 Alors que certains physiciens considéraient que la révolution 
quantique montrait qu’il fallait abandonner l’universalité du principe de 
Causalité, Einstein répondait qu’il fallait seulement “élargir et affiner 
notre conception de la Causalité. […] La plupart du malentendu autour 
de cette question de la Causalité vient du fait que le principe de 
Causalité a été formulé de façon plutôt rudimentaire jusqu’à présent 
[Einstein poursuit ce commentaire en critiquant Aristote et Kant]”286. 
Un an avant sa mort, Einstein réaffirmait qu’“une Causalité limitée 
n’est plus une Causalité du tout, comme l’a bien reconnu notre 
merveilleux Spinoza”287. 
 
 
 Conclusion: Enfin, le lien central qui unit ces quatre penseurs 
et qui a été le fil directeur de cet essai est le rationalisme cosmique. Nos 
systèmes philosophiques se caractérisent par la présence d’un principe 
métaphysique ultime288 qui donne un socle à la pensée humaine en lui 
permettant de ne plus tourner à vide, noyée dans une infinité de 
concepts arbitraires, mais peut désormais prendre pied et entrevoir la 
totalité du réel depuis l'intérieur. Pour nous, le principe métaphysique 
ultime n’est pas inaccessible à l’esprit humain, mais il est juste là, en 
nous et devant nous, ce qui a pour effet de produire un athéisme aux 
élans quasi-religieux. Voilà pourquoi chacun de nous est pris de visions 
cosmiques[note II], utilise le vocabulaire religieux dans un sens 
poétique[note III], et parle d’un bien immortel obtenu grâce à l’étude 
rationnelle de la nature[note IV]. 
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Classement des philosophes autour de trois grands pôles
visualisation de notre position par rapport aux grands noms de la philosophie.

 
pôles, facilitant la 

noms de la philosophie.
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La Corruption de la Philosophie par le La Corruption de la Philosophie par le La Corruption de la Philosophie par le La Corruption de la Philosophie par le 

Spiritualisme et la Religion Spiritualisme et la Religion Spiritualisme et la Religion Spiritualisme et la Religion  
 
  Dans ce cinquième commentaire, je passe en revue les 
principaux représentants de la philosophie occidentale et montre que le 
cœur de leurs pensées est irrationnel, complètement contaminé par des 
a priori spiritualistes et/ou théologiques. De plus, je fais voir 
qu’historiquement, ils sont des réactions contre les avancées de la 
rationalité et de la science. Des réactions similaires dominent 
également l’histoire perse, arabe, indienne, chinoise…289 et ont 
régulièrement provoquées le déclin des civilisations, illustrant 
l’universel et éternel combat des Lumières contre l’obscurantisme. 

Comme une confrontation avec des adversaires permet parfois 
de clarifier et préciser ses pensées, cette brève présentation de ces 
auteurs influents est l’occasion de vous inviter à réfléchir à votre propre 
position, et de vous inciter à vous libérer du poids de ces autorités qui 
égarent les âmes réellement philosophiques de la noble quête de la 
vérité. 
 

Platon. A la fin du Vème siècle avant notre ère, la philosophie 
de la nature atteint son apogée en Grèce avec Démocrite, toutefois les 
profondes implications de cette nouvelle conception de l’univers pour 
les croyances religieuses en place suscitent une réaction spiritualiste 
d’un élève éloigné de Socrate. Platon promeut les tentatives de 
justification des croyances religieuses par la création d’une nouvelle 
discipline qu’il appelle “la théo-logie”290. A travers son œuvre, Platon 
développe toute l'armature conceptuelle sur laquelle repose 
habituellement les religions. Platon croit en l’immortalité de l’âme 
immatérielle, un thème récurrent dans ses dialogues et également en un 
bon dieu architecte du monde291. Dans le même temps, Platon combat 
les matérialistes292 et s’appuie sur l’intelligibilité du réel, constatée par 
les philosophes de la nature avant lui, pour essayer de retourner cet 
argument contre eux, et défendre ses vues spiritualistes. Confronté à 
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l’incroyance des matérialistes athées, Platon est tout d’abord scandalisé 
d'avoir à se justifier de l'existence de son bon dieu293, mais pour 
persuader ses adversaires, il a recourt à l’argument de la cause 
première incausée294. Toutefois, Platon perd rapidement patience 
envers ceux qui ne sont pas convaincus par ce faux-concept, puisqu’il 
réclame leur condamnation à mort par un tribunal qui préfigure 
l'inquisition295. Au fils des années et de ses dialogues, Platon s’est en 
effet radicalisé en intégriste totalitaire. Il veut censurer les 
“blasphèmes” d’Homère et proclame que: “[le bon] Dieu [transcendant] 
est la mesure de toute chose… l'homme n'est qu'une marionnette 
inventée par Dieu… L'indépendance sera extirpée de la vie entière de 
tout homme”296. On n'est donc guère surpris d'apprendre qu’il voulait 
également brûler toutes les œuvres de Démocrite297. Partageant la 
même logique que les fanatiques religieux qui interdisent les plaisirs 
terrestres, Platon dénonce l’art et la musique comme des imitations qui 
détournent de la contemplation religieuse de son ciel des idées. 

Les influences néfastes du platonisme furent contenues durant 
les 7 siècles de la belle et glorieuse antiquité gréco-romaine, mais au 
IIIe siècle, le néoplatonisme devient la forme exclusive de philosophie 
dans l’empire romain et ouvrit la voie au monothéisme. La proximité 
des premiers chrétiens avec Platon fut tout de suite remarquée par le 
crypto-épicurien Celse298, et cette opinion fut généralement celle des 
Lumières. “Je ne vois pas que les théologiens aient jamais enseigné 
autre chose que les spéculations de Platon ou d’Aristote”299 observait 
Spinoza. “La philosophie de Platon fit le christianisme”300 concluait 
Voltaire. “Le christianisme est du platonisme pour le peuple”301 écrivait 
Nietzsche. Plus convaincant encore, ce point de vue est également 
partagé par de nombreux religieux dont Saint-Augustin: “Quel besoin y 
a-t-il d’examiner les autres philosophes ? Aucun d'eux n'est plus proche 
de nous que les platoniciens”302. 
 

Aristote. Dans le premier livre de sa Métaphysique, Aristote 
affiche son mépris pour les philosophes de la nature qu'il compare 
notamment à des “soldats inexpérimentés”, et juge insuffisantes leurs 
explications utilisant “la seule cause matérielle”, comme son 
maître Platon. Toutefois, constatant l’échec de Platon à réfuter 
Démocrite, Aristote se lance dans une réécriture des théories physiques 
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en y introduisant l'action de la providence divine, sous la forme de sa 
fameuse Causalité finale, un ajout que Francis Bacon tiendra pour 
responsable d’avoir retardé le progrès des sciences pour 20 siècles303. 
Aristote critique ses prédécesseurs tout au long de son œuvre sur ce 
point précis: “Démocrite omet de traiter de la cause finale, et ramène à 
la nécessité toutes les voies de la nature”304. 

En représentant Aristote désignant la Terre, opposé à Platon 
montrant le ciel, le célèbre tableau de Raphael nous éloigne donc de la 
vraie opposition. Même si Aristote est, certes, bien moins spiritualiste 
que son maître, sur le fond, il travail au même but que Platon. Les 
scolastiques moyenâgeux ne s'y sont pas trompés. Aristote et Platon 
sont compatibles avec la théologie, et le penseur qui s'opposait 
véritablement à eux c'était Démocrite. 

Pour Aristote, non seulement Dieu existe mais il est forcément 
un pur esprit immatériel: “[Dieu] n’a pas de matière [..] Le principe des 
êtres, l’être premier imprime le mouvement premier, mouvement 
éternel et unique. [..] [En plus de cette] essence première et immobile, 
nous voyons qu’il existe encore d’autres mouvements éternels, ceux 
des planètes [..] Le but de tout mouvement est donc un de ces corps 
divins qui se meuvent dans le ciel. [..] Une tradition venue de 
l’antiquité la plus reculée, et transmise à la postérité sous le voile de la 
fable, nous apprend que les astres sont des dieux”305.  On remarquera la 
rapidité avec laquelle Aristote fait lui-même le lien entre sa réflexion 
métaphysique et les fables astrologiques et religieuses de son temps, au 
point de se demander si c'est vraiment une démarche intellectuelle 
honnête qui l'a guidé vers ces idées erronées, ou si la philosophie n'était 
pas, chez lui, déjà rétrogradée à n'être que la servante de la théologie. 
 

Les Stoïciens. Bien que panthéistes, matérialistes et se 
considérant comme des fragments de la Raison universelle, les 
stoïciens souscrivent à l’opinion de Platon et d’Aristote sur la cause 
première306, et défendent une vision créationniste qui affirme que la 
nature est “le produit d’un habile ouvrier et qu’elle n’a pas été faite au 
hasard”307, au contraire des explications naturalistes proposées 
par Démocrite et Epicure à la même époque. La morale stoïcienne 
s'appuie sur l'autorité de cette providence cosmique pour réclamer 
l'acceptation de son sort. Il ne faut pas se révolter, ni chercher à 
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renverser l’organisation des choses, car “c'est Dieu qui t'a mis à ce 
poste”308 te dit Epictète. Descartes reprendra cette morale fataliste qui 
invite “toujours à changer mes désirs que l'ordre du monde”309. 
 

La Scolastique. Au XIIe siècle, l’amauricien David de Dinant 
rétablit un panthéisme matérialiste. Après sa condamnation, et afin de 
prévenir la résurgence d’hérésies, Thomas d’Aquin réhabilite la 
philosophie naturelle dans un cadre strictement aristotélicien. 
 

Descartes. La révolution copernicienne ayant discrédité la 
scolastique, Descartes se propose d’en accepter les conséquences, sans 
remettre le fond en cause. Ainsi, bien qu’il fût un progrès important 
pour son époque, Descartes ne peut pas être tenu comme le grand 
représentant du rationalisme. Selon Descartes, non seulement le bon 
dieu existe, mais il est “incompréhensible”310. Il crée arbitrairement des 
vérités éternelles, et il aurait tout aussi bien pu faire que 2 + 2 ne fasse 
pas 4, une affirmation qui scandalisa même Leibniz311. 
Chez Descartes, comme chez les théologiens chrétiens, Dieu n'est pas 
lui-même soumis au principe de Raison. Ceci illustre la faiblesse du 
rationalisme de Descartes et explique comment, malgré sa pratique du 
doute, Descartes puisse mettre de côté les “vérités de la foi”312. 

Descartes soutient également que l’âme est immatérielle, 
éternelle et peut exister séparée du corps313. Il croit dogmatiquement en 
la possibilité d’esprits sans corps et se montre incapable d’envisager la 
conception matérialiste de l'esprit comme l'illustre notamment ses 
échanges avec le demi-épicurien Pierre Gassendi. Si Descartes avait 
vraiment suivi la méthode qu’il s’était proposé, il aurait dû rompre, ou 
au moins dû prendre une distance critique avec les dogmes spirituo-
religieux de son temps, mais il ne l’a pas fait.  
 

Locke. Malgré sa théorie empiriste, John Locke défend 
l'existence des miracles au service de la révélation religieuse (discours 
sur les miracles), et refuse de tolérer les athées (lettre sur la tolérance). 
 

Leibniz.  Effrayé par les conséquences matérialistes et 
athées de la philosophie de Spinoza, Gottfried Leibniz initie la réaction 
spirituo-théologique contre les Lumières. Leibniz se veut “l’avocat de 
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dieu” transcendant, de la providence (théodicée) et oppose au 
matérialisme un idéalisme spiritualiste (monadologie). Il pose ainsi 
les bases pour Hegel et Kant, dont l’effort va consister à subvertir la 
Raison pour tenter de la rendre à nouveau compatible avec la théologie. 
 

Kant. A la fin du XVIIIe siècle, il apparait que la science 
conduit au matérialisme athée et détruit la croyance religieuse. Pour 
tous ceux qui sont incapable d’accepter la réalité et veulent conserver 
leur foi, il faut trouver une échappatoire. Kant arrive alors avec sa 
Critique de la Raison Pure, dans laquelle il déclare avoir découvert des 
limites à la Raison qui permettent de “couper les racines du 
matérialisme, du déterminisme, de l'athéisme, de l'incrédulité des 
esprits forts”314. En cela, Kant ne diffère guère de l'évêque Berkeley qui 
écrivait déjà dans sa préface aux dialogues d'Hylas et de Philonoüs: “si 
ces principes sont acceptés et regardés comme vrais, il s'ensuit que 
l'athéisme et le scepticisme sont du même coup complètement 
abattus”. Kant nous avoue encore plus clairement ses intentions 
lorsqu’il nous explique qu'il a dû “supprimer le savoir pour lui 
substituer la croyance”315, car “une foi raisonnable, seule possible à 
nous, sera estimée suffisante (peut-être plus salutaire encore que le 
savoir) pour nos besoins”316. Ainsi, Kant conclut son œuvre majeure en 
affirmant qu’il a établi un “rempart”, afin que la Raison humaine 
soit “bridée” et que le monde soit préservé “des dévastations que sinon 
une raison spéculative susciterait dans la religion”317. Il souligne que 
“ce n’est pas non plus un service de peu d’importance que celui [que 
son œuvre] rend à la théologie, puisqu’elle l’affranchit du jugement de 
la spéculation dogmatique, et la met en parfaite sécurité contre toutes 
les attaques de ces sortes d’adversaires”318. “La croyance en un Dieu et 
en un autre monde est à ce point liée à ma disposition morale que tout 
aussi peu suis-je exposé à perdre cette disposition, tout aussi peu ai-je à 
craindre de pouvoir jamais me voir ravir cette croyance [..] Il reste 
assez de ressources pour [que l’homme] craigne un être divin et un 
avenir. Car tout ce qui est requis pour cela, c’est qu’il ne puisse en tout 
cas mettre nullement en avant la certitude qu’il ne se trouve aucun 
Dieu, ni aucune vie future”319. 

On comprendra donc pourquoi Nietzche s'exclamait: “le succès 
de Kant n’est qu’un succès de théologien”320. Kant a été l’inventeur 
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d’une “philosophie des portes de derrière”321 pour pouvoir “retourner à 
Dieu”322. Il n’aura été qu’un retardateur. Alain Boyer constate en effet 
que “Kant n'est pas tout à fait l'Aufklärer que l'on imagine souvent, le 
précurseur de la laïcité républicaine, le plus moderne de tous les 
philosophes classiques, en avance sur son temps... La récurrence du 
thème religieux et de la question des rapports de la science et de la foi 
est si flagrante chez lui qu'on m'autorisera peut-être à le voir plus 
comme un esprit du Grand Siècle, celui de louis XIV, que comme un 
citoyen de celui des lumières, appelé par lui "siècle de Frédéric". Ainsi 
le comparer à un Blaise Pascal ne me paraît pas si incongru que 
cela”323. 

Kant affirme que “les concepts de réalité, de substance, de 
causalité, voire celui de la nécessité sont des intitulés vides quand on 
s’aventure à sortir du champ qui correspond aux sens”324. “Le principe 
de causalité ne s'applique aux choses que dans le premier sens, c'est-à-
dire en tant qu'elles sont des objets d'expérience, tandis que, dans le 
second sens (la réalité non-perçue par nos sens), ces mêmes choses ne 
lui sont pas soumises”325. Pour soutenir des telles affirmations, le grand 
argument de Kant, ce sont les soi-disant contradictions de la Raison 
pure. Kant prétend pouvoir démontrer une thèse et son contraire afin 
d'illustrer les limites de la Raison. Sauf que dans ses pseudo-
démonstrations, il utilise le concept irrationnel de cause incausée et 
part de postulats sur l'espace physique incompatibles avec la physique 
actuelle (euclidien, non composé de parties simples...). Enfin, quand il 
prétend démontrer que le monde ne peut exister depuis toujours, il 
constate qu'un univers éternel impliquerait une série infinie dans le 
passé, et considère que ceci serait impossible, mais sans nous expliquer 
pourquoi326 ! Ainsi, il nous impose des conclusions en parfait sophiste, 
sans avoir rien démontré. Le logicien Bertrand Russel a analysé 
les nombreuses erreurs et insuffisances des antinomies kantienne327 et a 
aussi remarquablement pointé qu'en remettant l'observateur au centre, 
Kant n’opère nullement une révolution copernicienne mais réalise bien 
au contraire une “contre-révolution ptolémaïque”328. En effet, Kant est 
également connu pour avoir donné sa noblesse au spiritualisme intégral 
initié par Berkeley et Leibniz, qu’il perfectionne pour se prémunir de ce 
qu’il appelle “le danger matérialiste”329, toutefois plutôt que de se 
réclamer du vieux spiritualisme, le mot "idéalisme" est désormais 
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utilisé à la place, mais cette conception “de quelque point de vue qu'on 
l'envisage, n'est autre chose que le spiritualisme lui-même”330. En effet, 
Kant nous dit: “si je supprime le sujet pensant, c’est tout le monde des 
corps qui doit disparaître”331 . 

Après avoir rejeté la Raison universelle, Kant est désormais 
libre de faire ce qu'il appelle lui-même de la “théologie 
philosophique”332 pour restaurer une “théologie morale”333. Contre la 
tradition qui fait reposer le désir de faire le bien sur le développement 
de l’amour de soi (Démocrite, Marc-Aurèle, Rousseau), chez Kant la 
morale est fondée sur une forme sécularisée de la soumission au dieu 
du monothéisme: “le respect de la loi morale est la représentation d'une 
valeur qui porte préjudice à mon amour-propre. Par conséquent, c'est 
quelque chose qui [présente une analogie avec un objet d’inclination et 
de crainte]”334. Kant introduit un retour en force du commandement 
divin grâce au concept d'impératif catégorique, qui se veut un ordre 
absolu et incompréhensible. Kant affirme en effet que la seule chose 
que nous pouvons comprendre de l'impératif catégorique, c'est 
son “incompréhensibilité”335. Il conclut sous le ciel étoilé en se 
réjouissant que “le spectacle d'une multitude innombrable de mondes 
anéantit, pour ainsi dire, mon importance”336, un sentiment d’humilité 
inverse au sentiment de gloire intérieure qui fonde la vertu du sage chez 
Spinoza.  

Nietzsche écrivait: “Comment a-t-on pu ne pas sentir à quel 
point l'impératif catégorique de Kant met la vie en péril ? C'est l'instinct 
théologique, et lui seul, qui a pris sa défense.... Une action à laquelle 
l'instinct de la vie nous contraint, trouve dans le plaisir qu'elle donne la 
preuve qu'elle est une action juste; et ce nihiliste aux entrailles 
dogmatiquement chrétiennes a fait du plaisir une objection... Qu'est ce 
qui détruit plus rapidement que de travailler, de penser, de sentir sans 
nécessité intérieure, sans un choix profondément personnel, sans 
plaisir, comme un automate mû par le "devoir" ? C'est tout bonnement 
la recette de la décadence, et même de l'idiotie... Kant en est devenu 
idiot. Et c'était le contemporain de Goethe ! Et cette funeste araignée 
passait - et passe encore ! - pour le philosophe allemand par excellence 
!”337. 

Après avoir refondé la morale sur la croyance religieuse et 
l’obéissance aveugle à la loi, Kant rétablit le théologico-politique: 
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“l'origine du pouvoir suprême est insondable pour le peuple qui y est 
soumis… toute autorité vient de Dieu”338 et illustre les exigences 
fanatiques de sa théologie morale: “le crime ne peut rester impuni ; si le 
châtiment ne frappe pas le criminel, ce sont ces descendants qui 
devront payer… la dette du péché doit être acquittée, un parfait 
innocent  dû-il pour cela s’offrir en victime expiatoire”339.  
 

Hegel. Suite à l’échec politique de la révolution française, les 
théologiens profitent de la situation pour se reconstituer. Après une 
formation religieuse, Georg Hegel fait son entrée en philosophie avec 
une thèse ésotérique où il prétend justifier avec de la numérologie 
pourquoi le système solaire doit, selon lui, avoir précisément 7 
planètes... sauf que l'on en connaît 8 aujourd’hui. La philosophie de la 
nature de Hegel est truffée d’aberrations de ce genre. Aussi, lorsque 
Hegel nous dit que “le réel est rationnel”340, il faut au contraire 
comprendre qu’il veut nous inculquer qu’il ne l’est pas, tout en nous 
retirant les mots qui nous permettraient de nous opposer à sa 
substitution de la Causalité logique par de la Causalité théologique. 
Hegel imposa pareillement une interprétation fallacieuse de Spinoza, 
qui cherche à le spiritualiser et à effacer l’importance des choses 
singulières au profit de la seule totalité341. 

Hegel conçoit son système comme une “théodicée”342, c'est-à-
dire une explication de la présence du mal dans le monde malgré 
l’existence d’un dieu à la fois bon et tout-puissant. Pour cela, le grand 
coup de force de Hegel a été de transposer la providence dans l’histoire 
(“la ruse de la Raison”), réintroduisant en fait seulement la vieille 
croyance qui veut que le bon dieu se cache derrière les événements et 
guide le destin. Je laisse la conclusion à Ludwig Feuerbach, un de ses 
disciples, ensuite devenu très critique: “à moins d’abandonner la 
philosophie de Hegel, on n’abandonne pas la théologie” (thèses 
provisoires en vue d’une réforme de la philosophie). 
 

Marx matérialiste? Dans sa thèse de doctorat sur Démocrite et 
Epicure, Karl Marx rejette “la matière absolue” de Démocrite pour un 
soi-disant “monde des apparences”(II,3) chez Epicure, une 
interprétation fausse de l'épicurisme, en fait seulement motivée par une 
volonté de dénaturer le matérialisme authentique pour le transformer en 
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du spiritualisme. Marx conclut en effet que “l'atome n'est rien d'autre 
que la forme naturelle de la conscience de soi abstraite, singulière”(II, 

IV). Ce parti pris pour des absurdités d’inspiration hégélienne et 
l'impasse spiritualiste à laquelle elles conduisent réapparait lorsque 
Marx aborde la question des origines de l’homme: 

“A la question : qui a engendré le premier homme et la nature 
en général ? Je ne puis que te répondre : ta question est elle-même un 
produit de l'abstraction. Demande-toi comment tu en arrives à cette 
question ; demande-toi si ta question n'est pas posée en partant d'un 
point de vue auquel je ne puis répondre parce qu'il est absurde ? 
Demande-toi si cette progression existe en tant que telle pour une 
pensée raisonnable ? Si tu poses la question de la création de la nature 
et de l'homme, tu fais donc abstraction de l'homme et de la nature. Tu 
les poses comme n'existant pas et tu veux pourtant que je te démontre 
qu'ils existent. Je te dis alors : abandonne ton abstraction et tu 
abandonneras aussi ta question, ou bien si tu veux t'en tenir à ton 
abstraction, sois conséquent, et si, bien que tu penses l'homme et la 
nature comme n'étant pas tu penses tout de même, alors pense-toi toi-
même comme n'étant pas, puisqu'aussi bien tu es nature et homme. Ne 
pense pas, ne m'interroge pas, car dès que tu penses et que tu 
m'interroges, ta façon de faire abstraction de l'être de la nature et de 
l'homme n'a aucun sens. Ou bien es-tu à ce point égoïste que tu poses 
tout comme néant et que tu veuilles être toi-même ? 

Tu peux me répliquer: je ne veux pas poser le néant de la 
nature, etc. ; je te pose la question de l'acte de sa naissance comme 
j'interroge l'anatomiste sur les formations osseuses, etc. Mais, pour 
l'homme socialiste, tout ce qu'on appelle l'histoire universelle n'est rien 
d'autre que l'engendrement de l'homme par le travail humain, que le 
devenir de la nature pour l'homme ; il a donc la preuve évidente et 
irréfutable de son engendrement par lui-même, du processus de sa 
naissance”343. 

Bien qu’ils se soient réclamés du matérialisme, Marx, Engels et 
bon nombre de marxistes sont en fait restés enfermés dans le 
spiritualisme hégélien344. Ce refus de l'origine biologique de l'être 
humain aboutit plus tard au refus de l'existence des gènes dans les 
chromosomes (affaire Lyssenko en union soviétique). Ce déni de la 
nature et de la singularité de l’individu conduit à un antihumanisme qui 
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mène logiquement au totalitarisme. En effet, Marx rejette le 
matérialisme naturaliste de Feuerbach parce que celui-ci reconnait une 
essence à “l’individu humain isolé”, et il affirme au contraire que 
“l’essence humaine n’est pas […] inhérente à l’individu singulier, mais 
que c’est l’ensemble des rapports sociaux”345. “Ce n'est pas la 
conscience des hommes qui détermine leur existence, c'est au contraire 
leur existence sociale qui détermine leur conscience”346. 
 

Schopenhauer. Rejetant explicitement la Raison universelle, 
Arthur Schopenhauer fonde au contraire sa doctrine sur le principe de 
Raison limité: “Ma dissertation sur le principe de Raison a justement 
pour but d’établir que... l’objet suppose perpétuellement le sujet comme 
son corrélatif nécessaire: celui-ci reste donc toujours en dehors de la 
juridiction du principe de Raison.... Il faut avant tout avoir compris, 
avec l’aide de cet écrit, ce que c’est que le principe de Raison 
suffisante, ce qu’il signifie, à quoi il s’étend et à quoi il ne s’applique 
pas, et enfin qu’il ne préexiste pas avant toutes choses, en telle manière 
que le monde entier existerait seulement en conséquence de ce principe 
et en conformité avec lui”347. 

Schopenhauer se veut le successeur du spiritualisme de Kant. 
Cependant conscient des problèmes engendrés par cette conception, il 
tente de réaliser un dépassement en admettant que “le sujet connaissant 
est un produit de la matière”, tout en continuant de nier l'existence d'un 
monde matériel externe à la conscience: “point d’objet sans 
sujet” “l'hypothèse d'un monde extérieur existant en dehors de la 
conscience et indépendamment d'elle, est profondément absurde”348. Il 
nous propose ainsi une synthèse prétendument subtile entre 
spiritualisme et matérialisme, mais qui en l'absence d'élément décisif 
pour soutenir la cohérence d'une telle curiosité inintelligible est 
seulement une contradiction dissimulée. Assumant les conséquences de 
son idéalisme spiritualiste, il exclut la possibilité d’événements 
géologiques ayant précédé toute vie sur Terre349. 

Pour Schopenhauer, la réalité est gouvernée par une mystérieuse 
force vitaliste qu'il appelle “la volonté”. Il nous dit à son sujet: “on ne 
comprendra jamais la volonté. Elle ne sera jamais ramenée à autre 
chose, elle ne pourra jamais être expliquée par autre chose. Seul en 
effet elle est le motif inexplicable de toutes choses”350. Ce pseudo-dieu 
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n'est donc qu'une nouvelle variante de la cause incausée. Dans la même 
ligne, Schopenhauer affirme l’incapacité de la science à saisir le fond 
des choses. Selon lui, les phénomènes sont irréductibles et ne peuvent 
êtres ramenés à des lois plus générales, rejoignant ici le positivisme 
d’Auguste Comte. Au XXe siècle, la science réalisa pourtant le 
dépassement concret de pratiquement toutes les impossibilités exposées 
par ces pseudo-philosophes du XIXe. Dans le même temps, 
Schopenhauer croyait fortement dans la magie, le spiritisme, le 
magnétisme animal, les apparitions de spectres... et voyait dans ces 
superstitions des “confirmations” de sa doctrine (Mémoires sur les 
sciences occultes; Essai sur les apparitions et les faits qui s’y 
rattachent). 

Malgré ces forts relents d'obscurantisme, Schopenhauer fait 
preuve d'une certaine lucidité envers ce que cachent ses contemporains 
qu'il qualifie assez justement de “philosophâtres”, en remarquant 
que “des motifs théologiques exercent une secrète influence sur un bon 
nombre d'entre eux”351, et dénonce le fait que “l'effort philosophique 
consiste, depuis près de cinquante ans, en toutes sortes de tentatives 
pour introduire doucement la théologie”352. En cela, il annonce 
Nietzsche... 
 

La condamnation de Nietzsche. “Les allemands me 
comprendront sans peine si je dis que la philosophie est corrompue par 
du sang de théologien... la philosophie allemande est au fond une 
théologie dissimulée... Kant, tout comme Luther, tout comme Leibniz, 
fut une entrave à la probité allemande, déjà mal assurée”353. “Les 
allemands n’ont inscrit dans l’histoire intellectuelle que des noms 
douteux, ils n’ont jamais produit que d’inconscients faussaires (ce mot 
convient à Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher, 
tout autant qu’à Kant et Leibniz)”354. 

“J'ai rencontré l'instinct théologique de l'arrogance partout où 
l'on se prétend « idéaliste » ("idéaliste" signifie ici spiritualiste), partout 
où au nom d'une origine supérieure, on prétend avoir le droit de 
considérer la réalité d'en haut et de loin... L'idéaliste, tout comme le 
prêtre, a en main toutes les grandes idées, et il en joue avec un mépris 
condescendant contre "l'intelligence", les "sens", les "honneurs", le 
"bien-être", la "science" : il sent tout cela au-dessous de lui, comme des 



- 203 - 

forces nuisibles et tentatrices, au-dessus desquelles "l'esprit" plane 
comme un pur solipsisme du pour soi...  Cet instinct théologique je l'ai 
mis à jour un peu près partout : il est la forme la plus répandue, la plus 
proprement souterraine de fausseté qu'il y ait au monde. Ce qu'un 
théologien ressent comme vrai doit nécessairement être faux: voilà un 
critère à peu près infaillible de la vérité.”355 

“Séparer le monde en un monde « réel » et un monde des « 
apparences », soit à la façon du christianisme, soit à la façon de Kant 
(un chrétien perfide, en fin de compte), ce n’est là qu’une suggestion de 
la décadence, un symptôme de la vie déclinante.”356 

“Platon a dévié tous les instincts fondamentaux des Hellènes, je 
le trouve si imprégné de morale, si chrétien avant la lettre...  je suis 
tenté d'employer à l'égard de tout le phénomène Platon, plutôt que tout 
autre épithète, celle de "haute fumisterie" ou, si l'on préfère 
d'idéalisme... Platon est lâche devant la réalité, par conséquent il se 
réfugie dans l’idéal (spiritualiste)”357. 

“Depuis Platon, tous les théologiens et philosophes suivent la 
même voie”358. “Je suis bien d'avis que tous les maîtres et les meneurs 
de l'humanité, tous théologiens les uns comme les autres, étaient tous 
aussi décadents... Zarathoustra est plus sincère que tout autre penseur. 
Sa doctrine, et sa doctrine seule, a pour suprême vertu la sincérité, c'est-
à-dire le contraire de la lâcheté des “idéalistes” qui prennent la fuite 
devant le réel”359.  

Ainsi, Friedrich Nietzsche est certainement l'auteur qui a le plus 
clairement dénoncé que ce qui nous est habituellement présenté comme 
les "grands philosophes" n’est en fait qu'une bande de théologiens. Le 
nom de Nietzsche est désormais devenu célèbre. Sa critique a-t-elle été 
entendue et écoutée ? Examinons les grands noms de la philosophie 
après lui, et voyons si la corruption de la philosophie par le 
spiritualisme et la théologie a enfin cessé... 
 

Bergson. Plutôt que de tenter de résister face aux avancées du 
matérialisme scientifique, Bergson fait parti des adversaires qui 
feignent d'accepter le nouveau rapport de force pour mieux se 
reconstituer chez l’ennemi. Ainsi, Bergson ne cessera d'essayer de 
trouver des qualités spirituelles à la matière. Au lieu de passer bêtement 
pour un réactionnaire, il veut apparaître comme celui qui met à jour 
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“l’élan vital”, mais la plus haute intensité de cet élan serait, selon lui, 
atteinte par le “mysticisme chrétien”360 ! Bergson finira par avouer la 
conclusion de son cheminement: “mes réflexions m'ont amené de plus 
en plus près du catholicisme” (testament de 1937). Il s'illustra 
également par un ouvrage contre la relativité d'Einstein (Durée et 
Simultanéité). 

Dans son pamphlet, George Politzer conclut: “le bergsonisme a 
été produit par ce mouvement du XIXe siècle qui représente en face du 
perfectionnement définitif du matérialisme, le retour offensif de 
l'idéalisme... [Bergson] fait partie de ceux qui voulaient liquider le 
matérialisme en faveur du christianisme... l'armée des prêtres ne 
pouvait se reconstituer qu'en toute sécurité. Le néo-kantisme était sa 
première ligne de défense, le bergsonisme la seconde”361. 
 

Wittgenstein. Le but de Ludwig Wittgenstein est assez 
similaire à celui de Kant. Wittgenstein affirme qu’il existe des limites 
au langage pour taire toute discussion critique sur la croyance 
religieuse. Cela ne l’empêche cependant pas de nous 
affirmer: “l'éthique ne se laisse pas énoncer. L'éthique est 
transcendantale” “il y a assurément de l'indicible. Il se montre, c'est le 
mystique” “ce qui est mystique, ce n’est pas comment est le monde, 
mais le fait qu’il soit” “le sens du monde doit se trouver en dehors du 
monde”362. Le positivisme logique et le tournant linguistique de la 
philosophie analytique n’ont pas toujours été un tremplin vers plus de 
rationalité, mais trop souvent une manière de suggérer des idées 
mystico-religieuses, avec seulement une apparence de scientificité. 
 

La Phénoménologie. Au début du XXe siècle, Edmond Husserl 
créé une nouvelle variante de spiritualisme appelée phénoménologie: 
“l’existence de la nature ne peut pas être la condition de l’existence de 
la conscience, puisque la nature elle-même est un corrélât de la 
conscience”363. L’arbitraire spiritualiste des phénoménologues a été 
responsable d’un abaissement de la pensée qui enchantait Jean-Paul 
Sartre, qui trouvait au contraire que “la pensée moderne a réalisé un 
progrès considérable en réduisant l'existant à la série des apparitions 
qui le manifestent”364, illustrant à nouveau que le spiritualisme n'est pas 
seulement l'apanage des crypto-théologiens, mais souvent aussi des 
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idéologues marxisants. Avec Lévinas, Ricœur, Henry, Marion... on a 
ensuite assisté au “tournant théologique de la phénoménologie”365, qui 
correspond en fait  à l’inspiration antirationaliste de départ. A la 
question de savoir quel était le problème fondamental de la philosophie, 
Husserl avait déjà répondu: “Mais le problème de Dieu, naturellement 
!” “La vie d’un homme n’est rien d’autre qu’un chemin vers Dieu. J’ai 
essayé de parvenir au but sans l’idée de la théologie, ses preuves, ses 
méthodes, en d’autres termes, j’ai voulu atteindre Dieu sans Dieu. Il me 
fallait éliminer Dieu de ma pensée scientifique pour ouvrir la voie à 
ceux qui ne connaissaient pas la route sûre de la foi passant par 
l’Eglise. Je suis conscient du danger que comporte un tel procédé et du 
risque que j’aurais moi-même couru si je ne m’étais pas senti 
profondément lié à Dieu et chrétien du fond du cœur”366. 

Pour le plus important des représentants de cette école, la 
biographie est particulièrement instructive. Martin Heidegger a fait des 
études de théologie catholique, et se destinait à une chaire de 
“philosophie catholique”. Il se considère d’ailleurs lui-même comme un 
“théologien chrétien”367 et admet que “sans cette provenance 
théologique, je ne serais jamais parvenu sur mon chemin de pensée”368. 
Point culminent des anti-lumières qui aboutissent au nazisme369, avec 
lui on retrouve tous les fondamentaux de la réaction théologique contre 
la modernité: condamnation du rationalisme cartésien, du progrès, de la 
science, des penseurs matérialistes et même de l’humanisme. 

La recette des ennemis de la Raison a presque toujours été la 
même: il faut briser l’unité de la rationalité qui lui confère son 
universalité. Plutôt que d’attaquer de front, il est plus efficace de 
procéder de façon sournoise en prétextant dévoiler une subtilité ignorée 
jusque là. Pour échapper au rationalisme démocritéen, Platon distingua 
deux types de causes prétendument totalement indépendantes (la cause 
intellectuelle et la cause matérielle) et Aristote en inventa quatre370. De 
même, pour échapper au rationalisme cartésien et spinoziste, Jacobi 
affirma l’existence d’une distinction fondamentale entre la Raison 
intuitive (vernunft) et l'entendement (verstand), tandis que Leibniz, 
Wolf et Schopenhauer distinguèrent eux absolument la cause de la 
raison371. La séparation heideggérienne de l'être et de l'étant ne fut 
qu’une énième manière de s’opposer à l’universalité de la Raison. En 
effet, d’après Heidegger, “seul l’étant a une raison […] l’être au 
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contraire demeure sans raison, c’est-à-dire maintenant sans 
pourquoi”372. Heidegger mène ainsi une “guerre à couteau tiré au 
rationalisme”373, et se convainc que “la science ne pense pas”374. 
 

Le Relativisme Déconstructeur. Déstabilisés dans leurs 
certitudes, judéo-chrétiens et marxistes troquent la Raison pour un 
relativisme qui offre l’espace d’une survivance aux croyances et promet 
d’accomplir le progrès égalitaire, pacifiste et universaliste. Dans les 
années 1920, la relativité d’Einstein est tellement invoquée pour 
favoriser ce relativisme culturel que cet usage abusif fait presque 
regretter Einstein de ne pas l’avoir appelée théorie des invariants375. 
Afin de détruire les valeurs classiques, l’école de Francfort attaque la 
Raison jugée “dictatoriale, totalitaire”376, tandis que les postmodernes 
rejettent également son primat et la voient comme une norme machiste 
à dépasser. L’idéologie relativiste qui s’était déjà répandue dans les 
milieux artistiques, et avait aboli le beau en art (Picasso, Duchamp, 
Dali…), prend le pouvoir en Occident vers 1960-1970 pour détruire le 
vrai. Cette dégénérescence atteint son paroxysme avec Michel 
Foucault, communiant avec les théologiens dans la condamnation de la 
“Raison occidentale”377, réhabilitant la folie et rouvrant le bal des 
impostures intellectuelles378. Là, les judéo-christiano-marxistes se 
réconcilient avec les droits de l’homme qu’ils condamnaient 
auparavant379, et pervertissent l’héritage des Lumières. 

L’égalité juridique proclamée par les droits de l’homme de 1789 
n’admet de distinctions sociales entre les citoyens que celles justifiées 
par de réelles différences liées à l’utilité commune ; mais cette égalité, 
inspirée par le matérialisme cosmologique, n’est donc pas un 
égalitarisme absolu des individus en tout point qui, s’il pouvait 
s’accomplir, serait une uniformisation généralisée et engendrerait un 
monde inintéressant. L’interprétation spiritualo-marxiste des droits de 
l’homme a toutefois propagé le mensonge d’une égalité absolue entre 
les êtres, et cette nouvelle religion rejette, contre la science, l’existence 
des races, le rôle de la génétique dans l’orientation sexuelle, proclame 
l’égalité des civilisations dans l’histoire, relativise toute vérité à la 
culture, et abolit la prééminence de la Raison menant à 
l’indifférenciation de l’homme et de l’animal. Pour l’accomplissement 
de ses utopies égalitaristes, le marxisme sociétal nie l’existence d’écarts 
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statistiques moyens entre les sexes, les races, les classes sociales ou 
tout autre type de groupe humain. Face aux différences malgré tout 
constatées, la morale judéo-chrétienne vengeuse et culpabilisatrice 
dénonce un éternel oppresseur, au lieu de reconnaitre que ces 
différences sont en partie dues à des variations biologiques naturelles et 
qu’il faut chercher à progresser, y compris en tant que groupes, par des 
politiques familiales favorisant légèrement la natalité des meilleurs, 
pour poursuivre, en douceur, l’amélioration progressive des différentes 
composantes de l’humanité.  

Pareillement, en politique, l’universalisme de la Raison est 
d’abord un universalisme du philosophe qui découvre ce qui est vrai 
dans la nature et dans l’humanité au delà de ses origines. Ceci crée une 
communauté de compréhension et de valeurs morales entre philosophe-
scientifiques venant de civilisations et d’époques variées, et favorise 
l’entente entre les différents peuples ; mais cet universalisme 
philosophique n’a donc pas de sens appliqué aux non-philosophes, qui 
ne se sont pas élevés au culte de la Raison, mais restent essentiellement 
structurés par leurs particularismes culturels et leur religion d’origine. 
Par conséquent, l’universalisme relativiste, avec son chaos 
multiculturaliste, est un dévoiement de l’universalisme philosophique 
et un renoncement au combat des Lumières pour libérer l’homme de 
l’emprise des religions. 

Au XXIe siècle, la haine de la Raison a provoqué, pour une 
seconde fois, le déclin de l’Occident. La situation rappelle 
effectivement celle vécue par Celse, au IIe siècle, conscient que 
l’empire romain tirait son antique puissance de la supériorité de la 
“Raison grecque”380 sur l’irrationalisme barbare, mais qui redoutait la 
chute future de sa civilisation si un terme n’était pas rapidement mis à 
la diffusion du christianisme. L’Occident de la Renaissance et des 
Lumières, auparavant phare des progrès de la rationalité dans le monde, 
s’est laissé gangréné de l’intérieur par le poison du relativisme 
généralisé et s’achemine vers la décadence ou la dissolution, avant 
espérons un rebond ou quelque part, un jour, une renaissance… 
 

L’état déplorable de la philosophie. La haine de la Raison, les 
religions et le spiritualisme pourrissent la philosophie depuis des 
millénaires, et je suis réaliste, tout cela ne va pas disparaître 
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prochainement. J’aspire seulement à ce que l’on puisse gagner en 
maturité, en dissociant la philosophie de la théologie. Pendant des 
siècles, la chimie a été sous l'emprise des alchimistes. Pendant des 
millénaire, l'astronomie a été contaminée par de l’astrologie, jusqu’au 
XVIIe siècle, où l’on est enfin parvenu à les dissocier, en laissant ces 
disciplines exister séparément, malgré la présence de points communs. 
Tant que les théologiens passeront pour des intellects respectables, 
c’est que l’on ne fait pas la différence entre les charlatans et les vrais 
philosophes. Tant que les ennemis de la Raison continueront de passer 
pour les grands philosophes, il n’y aura pas de renaissance possible 
pour la vraie philosophie. J’aspire à ce qu’advienne plus d’exigence 
dans notre manière de considérer la philosophie. Le pire danger qui 
menace un idéal n’est pas tant le fait qu’il soit combattu, ni même le 
fait qu'il soit vaincu à un moment de l’histoire, car même dans ce cas, il 
continue au moins d’exister en tant qu’idéal. Le pire qui puisse arriver à 
l'idéal philosophique, c’est de continuer à faire croire que celui-ci est 
magnifiquement représenté par des figures comme Platon ou Kant, 
alors qu'en fait il a justement été vaincu, il y a bien longtemps, par ces 
théologiens déguisés en philosophe qui ont su habillement prétendre 
incarner cet idéal pour s'en emparer, l'éloigner de la quête honnête de la 
vérité, et le réemployer pour appuyer leurs croyances religieuses.  

En plus de ce problème millénaire de dénaturation par 
l'irrationnel, l’abaissement général des ambitions des nouveaux 
intellectuels a conduit à l’effacement de la philosophie. Depuis que nos 
modernes ont renoncé à penser le fond des choses, leurs travaux sont au 
mieux de la psychologie, de la sociologie, de l’économie politique... 
Platon et Kant sont à l'évidence des contre-lumières, mais ils avaient au 
moins l’intérêt de susciter notre réflexion face aux grandes questions, 
même s’ils n’ont su apporter comme éclaircissement que leurs préjugés 
religieux. 
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Sources d’Inspiration Sources d’Inspiration Sources d’Inspiration Sources d’Inspiration  
 
 Des poèmes, romans, musiques, films... ont inspiré l’écriture de 
cet essai. Aussi, j’ai parfois intégré au texte principal diverses formules, 
soit dans leur version originale, soit après les avoir plus ou moins 
réécrites, en raison de leur qualité propre, mais aussi parfois en marque 
de reconnaissance, pour les beaux moments que ces œuvres m’ont fait 
passer.  
 

“Si l'on reconnaît la suprématie de la Raison et qu’on l'applique 
de manière cohérente, tout le reste suit”381 Ayn Rand. 
 “Je déploie mes ailes confiantes à l'air et ne craignant nul 
obstacles, ni de cristal, ni de verre, je fends les cieux et m'élève à 
l'infini. Et tandis que de mon globe, je jaillis vers d'autres mondes et 
que je  pénètre toujours plus à travers les champs éthérés, j'abandonne 
derrière moi ce que les hommes voient de loin”382 Giordano Bruno,  

“Par le pouvoir de la vérité, de mon vivant, j'ai conquis 
l'univers” devise de Faust, reprise dans “V pour Vendetta”. 
 “Ce que je t’offre est un bout de paradis” Theater of Salvation, 
Edguy. 
 “Le naturel est miraculeux”, il faut savoir le regarder “avec une 
reconnaissance infinie envers la vie qui a créé tant de beauté parfaite” 
René Barjavel, La Nuit des Temps, Païkan et Eléa au bord du lac avant la fin du 

monde. 
 “Le véritable prêtre de l’être suprême, c’est la nature, son 
temple, l’univers, son culte, la vertu”383 Maximilien Robespierre. 

“Pour remplacer la religion, la philosophie doit en tant que 
philosophie devenir religion”384 Ludwig Feuerbach. 
 “Cueille le jour”385 [Carpe Diem] d’Horace, poète influencé par 
l’épicurisme. Cette formule fut reprise par Pierre de Ronsard dans ses 
Sonnets pour Hélène: “Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie”, 
mais son sens est depuis souvent déformé en un hédonisme anxieux, 
fuyant le réel, à cause de la peur de la mort. Dans la philosophie 
épicurienne, c’était au contraire une invitation à magnifier ses joies 
présentes après avoir justement pris conscience de sa finitude et de la 
mortalité du monde, ainsi qu’elle est correctement utilisée dans le film 
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apocalyptique “l’armée des 12 singes”: “Toi qui ne serras plus demain, 
tu diffères la joie, mais la vie périt par le délai”386. 
 “C’est ma quête de suivre cette étoile... d’atteindre l’étoile 
inatteignable”387 paroles de “La Quête”. 

“Je me nourris de ma haute entreprise; et bien que l'âme 
n'atteigne pas la fin désirée et soit consommée par tant de zèle, il suffit 
qu'elle brûle dans un feu si noble”388 Giordano Bruno. 

A la fin de l’Ethique, Spinoza admet l’immense difficulté de 
parvenir à la sagesse, mais rétorque qu’“il suffit qu'il ne soit pas 
impossible de la trouver” et certes “tout ce qui est beau est aussi 
difficile que rare”. 
 “C’est finalement son désir qu’on aime”389 Friedrich Nietzsche. 
On retrouve cette intériorisation idéalisée du désir chez Epicure dont 
Lucien de Samosate disait qu’il était finalement “un homme qui prenait 
plaisir au plaisir lui-même”390. L'âme du sage épicurien sait retenir le 
plaisir ; elle le conserve, l'amplifie intérieurement au point et devenir 
moins dépendante des sources de plaisirs extérieures et peut désormais 
se suffire de peu pour se maintenir continument dans le plaisir. 

“Entre toutes les passions qui se rapportent à l'âme, en tant 
qu'elle agit, il n’en est aucune qui ne se rapporte au désir ou à la joie”391 
Spinoza réhabilite le désir et la joie. Au contraire, pour le stoïcien 
Epictète “ce n'est pas par la satisfaction du désir que s'obtient la liberté, 
mais par la destruction du désir” “le bonheur et le désir ne peuvent se 
trouver ensemble”392. De même, Bouddha condamne le désir et la 
recherche des plaisirs et trouve la libération dans l’extinction du soi (le 
nirvãna). 
 “Sois heureux un instant, cet instant c’est ta vie”393 Omar 
Khayyâm, poète-scientifique influencé, comme al-Razi, par 
l’épicurisme transmis par les païens éclairés qui avaient fuit l’occident 
chrétien pour se réfugier à Gundishapur, en Perse. 
 “Je pense que dans un autre temps, quelqu'un se souviendra de 
nous” Sapphô, poétesse lyrique grecque (I, 147). 
 “Il n'y a jamais eu un temps passé où nous n'existions pas, et il 
n'y aura jamais un futur où nous cesserons d'être”394 Krishna, se 
présentant comme un avatar du dieu Vishnu et de Kapila: “Mon 
apparition dans ce monde a pour but d’expliquer la philosophie de 
Sânkhya.... Ce chemin de l'auto-réalisation, qui est difficile à 
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comprendre, a été perdu dans la course du temps. Comprenez que j'ai 
pris ce corps de Kapila pour présenter et expliquer cette philosophie à 
nouveau à la société humaine”395. 

“Nul ne le sait, mais il habite un dieu”396 Sénèque. “C’est un 
préjugé que je sois un être humain. Mais j’ai souvent vécu parmi les 
êtres humains” “Le monde est transfiguré, car Dieu est sur la terre. Les 
cieux se réjouissent de ma présence”397 Nietzsche. 
 “Tout en toi résonne le bonheur” Muse paroles de “Bliss”. 
 “C’est seulement à l’individu qu’une âme a été donnée” 
Einstein, Science and Religion (IO p43). 

“Je commence toujours par composer la mélodie en premier”398 
Nobuo Uematsu. Une mélodie véhicule un sentiment, sans n’être autre 
chose qu’un rapport “géométrique” entre des notes qui peuvent être 
jouées par différents instruments, et être accompagnées d’arrangements 
plus ou moins harmonieux. L’étonnante facilité de la musique à 
interagir avec l’âme est une observation jadis utilisé par l’école 
pythagoricienne pour supposer l’existence de similitudes structurales 
entre les partitions musicales et notre architecture cérébrale. 

“Les passions douces et affectueuses naissent de l'amour de soi” 
Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l'éducation, IV. 

“Tu n'as pas de respect pour toi-même, car tu mets ton bonheur 
dans les âmes des autres” “Rien n'est avantageux qui te fait perdre le 
respect de toi-même” “Sois comme un promontoire contre lequel les 
flots viennent sans cesse se briser”399 Marc-Aurèle.  

“En psychothérapie, on préfère le choc qui nettoie au mensonge 
qui empoisonne” Barjavel, La Nuit des Temps, Simon au réveil d’Eléa. 

“Si ce que tu voulais était honnête ou bien, et si ta langue ne 
bougeait pas pour dire quelque chose de mal, la honte ne couvrirait pas 
tes yeux, mais tu parlerais sans détours” Sapphô à Alcée (II, 137). 

“Les vices viennent de la faiblesse ; ils périssent avec elle et ne 
se corrigent point” “J'ai laissé derrière moi toutes ces faiblesses ; je n'ai 
vu que la vérité dans l'univers, et je l'ai dite”400 Louis Saint-Just. 

“Seul celui qui possède la complète sincérité développera 
entièrement sa nature... Désormais capable de donner son plein 
développement à toute chose, il coopère à l'œuvre de transformation et 
de vie du ciel et de la terre” Confucius, Tchoung young, Zhongyong, 22. 

“Qui ne croit en lui-même, ment toujours”401 Nietzsche.  



- 213 - 

“Deviens ce que tu es”402 Pindare.  
 “Mon cœur ne se soumettra à nul mortel”403 Giordano Bruno. 
 “Agissez comme s’il était impossible d’échouer” déclaration de 
Dorothea Brande, reprise par Winston Churchill. 
 “Pas de destin mais ce que nous faisons” maxime du film 
“Terminator 2” de James Cameron. 
 “Je prendrai le destin à la gorge. Il ne me fera pas plier, il n'aura 
pas raison de moi” Ludwig van Beethoven (à Franz Wegeler). 
 “Entends-tu Zeus ? Je te défie toi et tous les dieux”404 Héraclès.  

“Si vous ne voulez pas être des destinées, des inexorables: 
comment pourriez-vous un jour vaincre avec moi ?”405 Nietzsche.  
 “L’homme juste et ferme en ses résolutions, ni la violence de la 
rue, ni le visage menaçant d’un tyran, ni la grande main foudroyante de 
Jupiter n’ébranleront ou n’entameront son esprit. Le monde peut se 
rompre et s’écrouler, ses débris le frapperont sans l’effrayer”406 Horace. 

“Tu peux détruire tout ce qui nous entoure, les astres et les 
planètes, mais moi tu ne me détruiras jamais”407 Sangoku. Je vois dans 
ce passage de ce manga japonais une représentation de l’indestructible 
dieu païen qui règne sur les éléments, provoque des éclairs, balaye les 
nuages, fait trembler la terre et les océans... ses vêtements flottent 
portés par le vent, mais son corps demeure inflexible. On retrouve une 
expression similaire de ce sentiment d’invincibilité dans le poème 
Invictus, de William Ernest Henley, cher à Nelson Mandela. 

 “Je méprise la poussière qui me compose et qui vous parle ; on 
pourra la persécuter et faire mourir cette poussière ! Mais je défie que 
l’on m’arrache cette vie indépendante que je me suis donnée dans les 
siècles et dans les cieux”408 Louis Saint-Just. 

“Tout comme l’amant héroïque, en m’élevant sur les ailes de 
l'intellect, je me transforme en une divinité à partir d'une créature 
inférieure”. Giordano Bruno identifiait ainsi l’élan de la philosophie 
contemplative et spéculative à un élan amoureux qui pousse à s'unir à la 
divinité immanente et voyait le “bonheur ultime de l'homme” dans cet 
amour intellectuel “complètement héroïque et divin”. Selon lui, cet 
“élan rationnel” métamorphose “au point de ne plus ressentir la peur de 
la mort, ni souffrir de la douleur du corps, ni ressentir les obstacles au 
plaisir; car l'espérance, la joie et les délices de l'esprit supérieur 
rassemblent une telle force qu'elles abolissent toutes les passions qui 
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peuvent engendrer le doute, la douleur et la tristesse”. Désormais, 
“même le soleil brille avec moins d'éclat que celui qui fait de moi le 
dieu le plus glorieux de la grande création des mondes”409. 
 Nous voilà devenu “l’égal des dieux bienheureux”410 Sapphô et 
Epicure.  

“Celui qui connaît sa nature devient dieu”, inscription sur le 
marteau de la porte du lieu de réunion de la secte des Sabéens. Cette 
formule est une réponse au “connais-toi toi-même”, gravé sur le fronton 
du temple de l’oracle de Delphes. Elle provient de l’orphisme qui 
imagine l’homme comme un dieu déchu qui a oublié qui il était, mais 
qui, via une initiation, peut reprendre conscience de sa divinité perdue.  
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Einstein, Dieu et la Religiosité Cosmique Einstein, Dieu et la Religiosité Cosmique Einstein, Dieu et la Religiosité Cosmique Einstein, Dieu et la Religiosité Cosmique     
    

Beaucoup déclarent qu’Einstein croyait en Dieu. A l’aide de 
quelques citations, je fais d’abord voir qu’Einstein ne croyait pas en Dieu, 
rejetait le spiritualisme, le mysticisme, la providence, les livres sacrés, les 
institutions religieuses et condamnait les tentatives de fonder la morale sur 
la croyance. Dans un deuxième temps, je fais voir en quoi consiste ce qu’il 
appelait sa “religiosité cosmique”. 

 

“Le mot Dieu n'est pour moi rien de plus que l'expression et le 
produit des faiblesses humaines, la Bible un recueil de légendes, certes 
honorables mais primitives qui sont néanmoins assez puériles. Aucune 
interprétation, aussi subtile soit-elle peut selon moi changer cela”411 

“C’est un mensonge ce que vous avez lu sur mes convictions 
religieuses, un mensonge qui est systématiquement répété. Je ne crois pas 
en un Dieu personnel et n’ai jamais dit le contraire, mais l’ai exprimé 
clairement”412. “La vérité religieuse ne signifie rien pour moi”413. “Du 
point de vue du prêtre, je suis, bien sûr, et ai toujours été un athée”414 

“La réponse à vos questions remplirait des livres. Je ne peux que 
dire en quelques mots que j'ai exactement la même opinion que Spinoza et 
que en tant que déterministe convaincu, je n'éprouve aucun sympathie 
pour la conception monothéiste”415 

“Celui qui est convaincu par la loi causale régissant tout 
événement ne peut absolument pas envisager l’idée d’un être intervenant 
dans le processus cosmique” “Je ne peux pas imaginer un Dieu qui 
récompense et punit l'objet de sa création. Je ne peux pas me figurer un 
Dieu qui réglerait sa volonté sur l'expérience de la mienne. Je ne veux pas 
et je ne peux pas concevoir un être qui survivrait à la mort de son corps. Si 
de pareilles idées se développent en un esprit, je le juge faible, craintif et 
stupidement égoïste”416 

“Pourquoi m’écris-tu Dieu devrait punir les anglais ? Je n’ai 
aucune connexion particulière ni avec l’un ni avec les autres. Je vois 
seulement avec grands regrets que Dieu punit nombre de ses enfants à 
cause de leurs innombrables stupidités, pour lesquelles lui seul peut être 
tenu pour responsable ; de mon point de vue, seul sa non-existence 
pourrait l’excuser”417 
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“A travers la lecture de livres de vulgarisation scientifique je suis 
vite parvenu à la conviction que la plupart des histoires de la Bible ne 
pouvaient pas être vraies. La conséquence fut une orgie fanatique de libre 
pensée associée à l'impression que la jeunesse est intentionnellement 
trompée par l'État par le biais de mensonges, c'était une impression 
d'écrasement. Une méfiance à l'égard de tout type d'autorité a résulté de 
cette expérience, une attitude sceptique envers les convictions présentes 
dans n’importe quel milieu social - une attitude qui depuis ne m’a jamais 
quitté…”418 

“La tendance mystique de notre temps, qui se montre 
particulièrement dans la croissance galopante de la soi-disant théosophie et 
du spiritualisme n’est pour moi rien de plus qu'un symptôme de faiblesse 
et de confusion. Etant donné que notre expérience intérieure consiste en 
des reproductions et des combinaisons d'impressions sensorielles, le 
concept d'une âme sans corps me semble être vide et dénué de sens.”419        

“Le Dieu Juif [..] est la tentation de fonder la morale sur la crainte, 
une attitude déplorable et dérisoire”420 “La condition des hommes 
s’avérerait pitoyable s’ils devaient être domptés par la peur d’un châtiment 
ou par l’espoir d’une récompense après la mort”. “Le comportement moral 
de l’homme se fonde efficacement sur la sympathie et les engagement 
sociaux, il n’implique nullement une base religieuse”.421 

“C’est bien possible que nous puissions faire des choses meilleures 
que Jésus, car ce qui est écrit sur lui dans la bible est poétiquement 
embelli”422  

“A propos de Dieu, je ne peux accepter aucun concept fondé sur 
l'autorité de l'Église. A ce que je me souviens, j'y ai ressenti une 
endoctrination de masse. Je ne crois pas à la peur de la vie, à la crainte de 
la mort, ni à la foi aveugle”423.  

“Le fait que le monde soit intelligible est un miracle […] nous 
devons nous contenter de reconnaître le « miracle » sans qu’il y ait une 
voie légitime pour aller au-delà. Je me vois forcer d’ajouter cela 
expressément, afin que vous ne croyiez pas que – affaibli par l’âge – je 
sois devenu une proie des curées”424. 

“Je suis convaincu que certaines pratiques et activités politiques 
des organismes catholiques sont nuisibles et même dangereux pour la 
communauté dans son ensemble, ici et partout dans le monde. Je 
mentionne ici seulement la lutte contre le contrôle des naissances à un 
moment où la surpopulation dans les différents pays est devenue une grave 
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menace pour la santé des populations et une grave obstacle à toute 
tentative d'organiser la paix sur cette planète425 

“Dans leur lutte pour le bien moral, ceux qui enseignent la religion 
doivent avoir la stature de renoncer à la doctrine d'un Dieu personnel, 
c'est-à-dire renoncer à cette source de crainte et d'espoir qui, dans le passé 
a mis un si vaste pouvoir dans les mains des prêtres. Dans leurs travaux, ils 
devront se servir de ces forces qui sont capables de cultiver le bon, le vrai 
et le beau dans l'humanité elle-même. C'est, bien sûr, une tâche bien plus 
difficile mais incomparablement plus noble. Après que les professeurs en 
religion aient accomplit ce processus d’affinement indiqué, ils ne 
manqueront pas de reconnaître avec joie que la vraie religion a été anoblie 
et rendue plus profonde grâce à la connaissance scientifique” […] “Plus 
l’évolution spirituelle de l'humanité progresse, plus il me semble que le 
chemin de la religiosité authentique ne se trouve pas dans la peur de la vie, 
la peur de la mort, ou la foi aveugle, mais dans l’effort pour la 
connaissance rationnelle. En ce sens, je crois que le prêtre doit devenir un 
enseignant s'il veut rendre justice à sa noble mission éducative”426.  
 

le Dieu d’Einstein = “la nécessité issue de la simplicité logique” 
 

“Ce qui m'intéresse vraiment c'est de savoir si Dieu avait un 
quelconque choix en créant le monde, c’est à dire, si la nécessité de la 
simplicité logique laisse ou non un quelconque degré de liberté.”427  

“Il me semble que l’idée d’un Dieu à forme humaine est un 
concept que je ne peux prendre sérieusement. Je ne me sens pas non plus 
capable d’imaginer une volonté ou un but hors de la sphère humaine. Mes 
vues sont proches de Spinoza: admiration de la beauté et croyance en la 
simplicité logique de l’ordre et de l’harmonie que nous ne pouvons saisir 
qu’humblement et imparfaitement. Je pense que nous devons nous 
contenter de notre savoir et notre compréhension imparfaite, et traiter les 
valeurs et les obligations morales comme un problème purement humain, 
le problème humain le plus important.”428 “Je crois au Dieu de Spinoza qui 
se révèle lui-même dans l'ordre harmonieux de ce qui existe, et non en un 
Dieu qui se soucie du destin et des actions des êtres humains.”429 
 

La religion d’Einstein = “La foi dans la nature rationnelle de la réalité” 
 

“Je peux comprendre votre aversion pour le mot «religieux» pour 
décrire l’attitude émotionnelle et psychologique qui se révèle le plus 
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clairement chez Spinoza. Je n’ai pas trouvé de meilleur mot que 
«religieux” pour la foi dans la nature rationnelle de la réalité qui est, au 
moins partiellement accessible à la raison humaine. Dès lors que ce 
sentiment est perdu, la science dégénère en un empirisme dépourvu 
d’inspiration.  Je me fiche comme de l’an quarante si les curés en battent 
monnaie. Il n’y a d’ailleurs pas de remède à cela.”430  

“La science ne peut être créée que par ceux qui sont complètement 
imprégnés par l'aspiration vers la vérité et la compréhension. La source de 
ce sentiment, toutefois, provient de la sphère religieuse. D’elle provient la 
foi dans la possibilité que les lois valables pour le monde de l'existence 
sont rationnelles, c'est-à-dire compréhensible à la raison. Je ne peux pas 
concevoir un véritable scientifique sans cette foi profonde. La situation 
peut être exprimée par une image: la science sans religion est boiteuse, la 
religion sans science est aveugle”431  
 
[Au cours de son entretien avec Tagore, celui-ci déclare que la beauté et la 
vérité sont relatives] 
Einstein: Je suis d’accord avec cette conception de la beauté mais pas de la 
vérité. Je ne peux pas te prouver que j’ai raison, c’est ma religion…s’il y a 
une réalité indépendante de l’homme, il y a aussi une vérité dépendante de 
cette réalité, et de la même façon, la négation de la première engendre une 
négation de la seconde.  
Tagore: s’il devait y avoir une vérité qui n’a aucune relation sensorielle ou 
rationnelle avec l’esprit, alors elle resterait un néant tant que nous restons 
des êtres humains  
Einstein: Et bien, je suis plus religieux que toi !  
 
Remarque: Pareillement, pour Spinoza, l’esprit religieux consiste à reconnaître la 
vérité absolue du monde physique, au contraire “la croyance aux miracles devrait 
conduire au doute universel et à l’athéisme”432. 
  

La “religiosité cosmique” d'Einstein = “un sentiment d'admiration pour 
l’ordre qui se manifeste dans l’univers matériel” 

  
“La joie de contempler et de comprendre, voilà le langage que me 

porte la nature”433. “S’il y a quelque chose en moi que l’on puisse appeler 
"religieux" ce serait mon admiration sans bornes pour les structures de 
l’univers”434. “Le sentiment religieux engendré par l’expérience de la 
compréhension logique de profondes interrelations est quelque chose de 
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différent du sentiment que l’on appelle généralement religieux. C’est plus 
un sentiment d'admiration pour l’ordre qui se manifeste dans l’univers 
matériel”435. “Le malentendu est dû à une mauvaise traduction du texte 
allemand, en particulier l'emploi du mot «mystique». Je n'ai jamais imputé 
à la Nature un but ou un objectif, ou tout ce qui pourrait être compris 
comme anthropomorphe. Ce que je vois dans la nature est une magnifique 
structure que l'on peut comprendre que très imparfaitement, et qui doit 
remplir un penseur du sentiment «d’humilité ». Il s'agit d'un véritable 
sentiment religieux qui n'a rien à voir avec le mysticisme”436 
 “La connaissance de l'existence de quelque chose que nous ne 
pouvons pas pénétrer, la manifestation de la plus profonde rationalité et la 
plus radieuse beauté, qui ne nous sont accessibles par notre raison que 
dans leurs formes les plus primitives - c'est cette connaissance et cette 
émotion qui constituent  la véritablement attitude religieuse, en ce sens, et 
seulement dans ce sens, je suis un homme profondément religieux”437. “Je 
suis un non-croyant profondément religieux, c’est en quelque sorte une 
nouvelle forme de religion”438 
  

Les esprits animés par la “religiosité cosmique” d’Einstein = les 
scientifique-philosophes 

  
“Le savant est pénétré par le sens de la Causalité universelle”439 

“Les génies religieux de toute époque se sont distingués par ce genre de 
sentiment religieux (la religiosité cosmique), qui ne connaît pas de 
dogmes, ni de Dieu conçu à l'image de l'homme, de sorte qu'il ne peut y 
avoir d’église dont les enseignements sont basés sur elle. Par conséquent, 
c’est précisément parmi les hérétiques de tout âge que l'on trouve des 
hommes qui ont été remplis par le plus profond sentiment religieux et ont 
été dans bien des cas considérés par leurs contemporains comme des 
athées, parfois aussi comme des saints. De ce point de vue, des hommes 
comme Démocrite, François d'Assise et Spinoza sont très proches l'un de 
l'autre. […] Les scientifiques travaillant sérieusement sont les seuls 
personnes profondément religieuses”440. “Tant que tu pris Dieu ou lui 
demande une récompense, tu n’es pas religieux”441 
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Platon contre Démocrite Platon contre Démocrite Platon contre Démocrite Platon contre Démocrite     
    

A travers quelques citations, j’illustre comment Platon, que la culture 
occidentale présente à tord comme le plus grand des philosophes, réagissait en 
fait d'abord contre la pensée rationaliste et humaniste de Démocrite.  
 
 

Sur Dieu et l’origine du cosmos 
 
Démocrite est athée: “L'univers est infini parce qu'il n'est l'œuvre d'aucun 
démiurge” DK A-XXXIX 

 
Platon est un croyant qui veut l'instauration d'un tribunal d'inquisition 
contre les athées: “Ce monde [...] a été formé par la providence du Dieu, [...] 
l’auteur n’en a fait ni deux, ni un nombre infini ; il n’est né que ce ciel unique 
et il n’en naîtra plus d’autre” Timée, 30c-31b “Voici la loi que nous porterons sur 
l'impiété. Si quelqu'un se montre impie, soit en paroles, soit en actions, celui 
qui en sera témoin s'y opposera et le dénoncera aux magistrats. Les premiers 
informés d'entre eux le traduiront conformément aux lois devant le tribunal 
nommé pour juger ces sortes de crimes. Si un magistrat, après avoir reçu la 
dénonciation, n'y donne pas suite, il pourra lui-même être poursuivi pour 
impiété par quiconque voudra venger la loi… les juges condamneront, suivant 
la loi, ceux qui sont impies par défaut de jugement, mais sans mauvais 
penchant ni mauvaises mœurs, à passer cinq ans au moins dans la maison de 
correction. Pendant ce temps, aucun citoyen ne devra frayer avec eux, sauf les 
magistrats du conseil de nuit, qui l'entretiendront pour son instruction et le 
salut de son âme. Lorsque son temps de prison sera fini, s'il paraît assagi, il ira 
vivre avec les citoyens vertueux ; s'il ne l'est pas, et qu'il soit convaincu de 
nouveau, il sera puni de mort.” Lois, livre X 

 
Sur la nature de l’âme 

 
Démocrite est matérialiste: “Le corps est mû par l’âme, mais l’âme est 
quelque chose de corporel” DK A-CIVa 

 
Platon est spiritualiste: “Le Dieu a fait l’âme avant le corps et supérieure au 
corps en âge et en vertu” Timée, 34c. Platon concède toutefois qu’à son époque, 
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le matérialisme est “une doctrine que la plupart des gens regardent comme la 
plus ingénieuse de toutes” Lois, X, 888e. 
 

Sur la nature de la réalité 
 
Démocrite est un réaliste matérialiste: “A l’origine de toutes choses, il y a 
les atomes et le vide” DK A-I 

 
Platon est un spiritualiste qui pense que le monde matériel est une 
illusion: “[Les hommes] prennent pour des objets réels les ombres qu'ils 
voient” République, VII, 515b (allégorie de la caverne) 

  
Sur le rapport sensible-intelligible 

 
“Les émules de Platon et de Démocrite supposaient que seuls sont vrais les 
intelligibles. Mais, pour Démocrite, c’est parce que n’existe par nature rien de 
sensible, étant donné que les atomes, dont la combinaison forme toutes 
choses, sont par nature dépourvus de toute qualité sensible. Pour Platon, en 
revanche, c’est parce que les sensibles connaissent un perpétuel devenir, et 
jamais ne sont véritablement” Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens VIII, 6 (DK A-
LIX). 

 
Sur la vie après la mort 

 
Démocrite ne croit pas à la vie après la mort: “Bien qu’ils ignorent la 
décomposition de notre nature mortelle, certains hommes, conscients des 
mauvaises actions dont leur vie est remplie, passent misérablement en 
troubles et en frayeur le temps qui leur reste à vivre, inventant des fables 
mensongères sur le temps qui fait suite à la mort” DK B-CCXCVII 

 
Platon rêve de la vie après la mort: “La mort est un raccourci qui nous mène 
au but (séparer l'âme du corps)” “Si je ne croyais pas trouver dans l’autre 
monde, d’abord d’autres dieux sages et bons, puis des hommes meilleurs que 
ceux d’ici, j’aurais tort de n’être pas fâché de mourir” Phédon, 66b, 63b. & Théétète, 
176. 

 
Sur le Suicide 
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Démocrite a volontairement mis fin à ses jours: “Démocrite, lorsque le 
poids de l'âge l'avertit que les ressorts de la mémoire faiblissaient en lui, alla 
de lui-même offrir sa tète à la mort” Lucrèce, III ; DK A-I 
 
Platon interdit le suicide: “Il ne faut pas se tuer avant que Dieu nous en 
impose la nécessité” Phédon, 62c 

  
Sur l’humanisme 

 
Démocrite est humaniste: “L’homme sage et savant est la mesure de toute 
chose” DK B-CCCIX. Protagoras, élève de Démocrite, repris cette formule dans 
un sens relativiste: “(n’importe quel) homme est la mesure de toute chose” et 
Platon répondit: “Dieu (transcendant) est la mesure de toute chose” Lois, IV, 716c 

 
Platon parle et pense comme un théologien: “si Dieu le veut” Lois, I, 632e 
“allons à la grâce de Dieu” Lois, I, 625c “Personne ne le sait, excepté Dieu” 
Apologie de Socrate, 42a “La soumission est juste quand elle s'adresse à Dieu, 
excessive quand elle s'adresse aux hommes. Pour les sages, Dieu c'est la loi, et 
pour les insensés c'est le plaisir” Lettre VIII, 354e-355a “Chacun des êtres animés 
est un jouet ingénieux, sorti de la main des dieux, soit qu'ils l'aient composé 
pour s'amuser, soit qu'ils aient eu quelque dessein sérieux” Lois, I, 644d 

“L'homme, comme je l'ai dit plus haut, n'est qu'une marionnette inventée par 
Dieu” Lois, VII, 803c. Platon fait de cette vue théologique une justification de ses 
idées politique. En théocrate, il veut que les hommes soient soumis à la 
volonté de Dieu, et qu'ils “passent leur vie, comme il convient à des êtres qui 
ne sont guère que des automates”. Comme il anticipe toutefois la 
désapprobation du lecteur, il fait réagir son autre personnage, Mégillos: “Tu 
ravales bien bas la nature humaine", mais Platon ne retire pas sa conclusion: 
“Si j'ai parlé comme je l'ai fait, c'est sous l'impression que me cause la vue de 
la divinité. Je te passe donc que le genre humain n'est point méprisable, si cela 
te fait plaisir, et qu'il mérite quelque attention” Lois, VII, 804b-c. 

 
Sur le plaisir 

 
Démocrite invite à des plaisirs mesurés: “L’heureuse disposition de l’âme 
naît de la modération du plaisir  et de la mesure de la vie” DK B-CXCI “La 
modération accroît le plaisir, et rend la volupté encore plus grande” DK B-CCXI 

 
Platon méprise les plaisirs corporels: “Le corps est le tombeau de l'âme” 
Gorgias 493a, Cratyle 400c, Phèdre 250c “Les vrais philosophes se gardent de toutes les 
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passions du corps, leur résistent et ne s’y abandonnent pas” Phédon, 82b “L’âme 
du philosophe méprise profondément le corps, le fuit et cherche à s’isoler en 
elle-même” Phédon, 65c “[C'est] à ce but que les vrais philosophes, et eux seuls, 
aspirent ardemment et constamment ... [le philosophe] s’entraîne à vivre dans 
un état aussi voisin que possible de la mort” Phédon, 67d. 
 

Sur l’Art 
 
Démocrite a écrit de nombreux ouvrages sur l’art et la musique: “des 
Rythmes et de l’Harmonie, de la Poésie, de la Beauté épique, de la 
Consonance et de la Dissonance des lettres d’Homère ou de la justesse des 
vers et des termes, du Chant, de la Diction” DK A-I 

 
Platon veut exclure les artistes de sa cité idéale: “[L’artiste] est dépourvu de 
savoir ni d’opinion correcte quand à la beauté et à la qualité des choses qu’il 
imite” République, X, 602a  
 

Sur l'origine des lois 
 
Démocrite considère la loi comme un contrat entre les hommes: “Le droit 
est une invention des hommes” DK A-I “Les lois n’interdiraient pas à chacun 
de vivre selon son penchant si les gens ne se faisaient pas tord mutuellement” 
DK B-CCXLV 

 
Platon veut que les lois soient perçues comme une lettre venant de Dieu: 
“Est-ce un dieu, étrangers, ou un homme à qui vous rapportez l'établissement 
de vos lois ? C'est un dieu, étranger, oui, un dieu” Lois, I, 624a. 

 
Sur l’éducation 

 
Démocrite veut convaincre du bien: “Meilleur guide en matière de vertu 
apparaît celui qui use de l’encouragement et de la persuasion verbale plutôt 
que de la contrainte de la loi. Car celui que la seule convention détourne de 
l’injustice selon toute probabilité agit mal en cachette alors que celui que la 
persuasion convint ne commet selon toute probabilité rien de répréhensible ni 
en cachette, ni ouvertement” DK B-CLXXXI. & DK B-XLI et B-CCXXXIX. 
 
Platon veut imposer sa loi par l’autorité théologico-politique: “Chez vous, 
parmi ces lois si bien établies, une des plus belles est celle qui défend aux 
jeunes gens d'y rechercher ce qu'elles ont de bon et ce qu'elles ont de 



- 224 - 

défectueux ; ils doivent s'accorder à dire d'une seule voix et du même cœur 
qu'elles ont été parfaitement conçues, puisque les dieux en sont les auteurs, et 
ils ne doivent en aucun façon supporter qu'on en parle autrement devant eux” 
Lois, I, 634e “il faut moins se glorifier d'avoir bien commandé que d'avoir 
bien obéi, d'abord aux lois, parce que c'est obéir aux dieux” Lois, VI, 762e 
 

Sur la vertu 
 
Démocrite invite à faire la justice par amour du bien, et non par peur 
d’une sanction: “Même lorsque tu es seul, ne dis rien ni ne fais rien de 
blâmable. Apprends à te respecter beaucoup plus devant ta propre conscience 
que devant les autres” DK B-CCXLIV “Ne t'autorise pas du fait que personne ne 
connaîtra ta conduite à plus mal agir que si ton action était connue de tous. 
C'est devant soi-même que l'on doit manifester le plus de respect, et il faut 
instituer ce principe dans ton cœur: n'y laisse rien pénétrer de malhonnête” DK 

B-CCLXIV “Ce n’est pas la crainte mais le devoir qui doit détourner des fautes” 
Maxime 7 “Les nature viles ne tiennent pas les serments arrachés sous la 
contrainte lorsque le danger a disparu” DK B-CCXXXIX 

 
Platon renonce à l'idée que les hommes puissent faire le bien sans une 
surveillance permanente : Bien que les premiers dialogues de Platon 
défendent l'idée que le bien est à rechercher pour lui-même (Gorgias et encore 

République, II, 358a), cette thèse est par la suite critiquée pour justifier 
l'introduction des mesures autoritaires préconisées dans la République puis 
dans les Lois: “Personne n'est juste volontairement, mais par contrainte” 
République, II, 360c “Si quelqu'un recevait cette licence dont j'ai parlé [le pouvoir 
de devenir invisible et d’échapper à la justice], et ne consentait jamais à 
commettre l'injustice, ni à toucher au bien d'autrui, il paraîtrait le plus 
malheureux des hommes, et le plus insensé, à ceux qui auraient connaissance 
de sa conduite” République, II, 360d (l’anneau de Gygès). Pour Platon, l’individu n’a pas 
de libre-arbitre: “personne n’est volontairement méchant” Timée, 86-87, d’où 
l'utopie de prévenir l'injustice par un état autoritaire qui placera les hommes 
dans une société fermée, constamment surveillée par des gardiens. 
 

Sur l’esclavage 
 
Démocrite dénonce le traitement inhumain des esclaves: “Les hommes 
n’ont pas honte de se déclarer heureux en [trouvant de l’or] parce qu’ils ont 
creusé les profondeurs de la terre par les mains d’esclaves enchaînés dont les 
uns périssent sous les éboulements et les autre soumis pendants des années à 
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cette nécessité demeurent dans ce châtiment comme dans un exil” pseudo-
Hippocrate lettre n°17.  
Note: Protagoras et Diagoras « l’athée » de Mêlos étaient des esclaves affranchis par 
Démocrite. La position de Démocrite est à rapprocher de celle du sophiste Alcidamas, 
d’Epicure et de Sénèque (Lettres à Lucilius n°47). 

 
Platon défend l’esclavage brutale et critique l’adoucissement de cette 
pratique: “Quand un esclave a manqué, il faut le punir et ne pas s'en tenir à 
de simples réprimandes comme on ferrait avec un homme libre, ce qui le 
rendrait plus insolent. Toute parole adressée à un esclave doit être un ordre 
absolu et il ne faut point jouer avec ses esclaves, soit hommes, soit femmes, 
comme le font beaucoup de gens, qui rendent ainsi sottement leurs esclaves 
plus délicats” Lois, VI, 777e-778a “il ne saurait y avoir d'amitié entre les esclaves 
et les maîtres, ni entre les gens de rien et les hommes de mérite” Lois, VI, 757a “il 
n'y a rien de sain dans une âme d'esclave” Lois, VI, 776e.  
Note: La position de Platon est à rapprocher de l'apologie de l'esclavage faite par son élève 
Aristote dans « la politique ». 

 
Sur le régime politique 

 
Démocrite est favorable à la démocratie: “La pauvreté en régime 
démocratique l’emporte sur ce que chez les souverains ont appelle à tord le 
bonheur pour autant que la liberté l’emporte sur l’esclavage” DK B-CCLI. 
 
Platon, précurseur du communisme, a horreur de la démocratie et veut 
contrôler le peuple avec des méthodes fascistes: “Ce qui importe le plus, 
c'est qu'il n'y ait personne, ni homme ni femme, qui échappe à l'autorité d'un 
chef et qui s'accoutume, soit dans les combats sérieux, soit dans les jeux à agir 
seul et de son chef, mais que toujours, en paix comme en guerre, tout le 
monde ait les yeux sur le chef, le suive et se laisse gouverner par lui, jusque 
dans les plus petites choses ; que, par exemple, lorsqu'il le commande, on 
s'arrête, on marche, on s'exerce, on prenne un bain ou un repas, […] en un mot 
qu'on ne prenne pas l'habitude de faire quoi que ce soit seul, en dehors des 
autres, et qu'on ne cherche pas à connaître et qu'on ne sache absolument rien 
sans eux, mais qu'on vive tous et toujours, autant que possible, groupés dans 
une vie commune” Lois, XII, 942a. “[Il faut] extirper de la vie entière de tout 
homme, l'indépendance” Lois, XII, 942c. 
Note: Platon est le père des totalitarismes442 (théocratie, inquisition, nazisme, communisme…) 

 
Sur l’ouverture au monde 
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Démocrite est ouvert au monde: “Je suis assurément de tous mes 
concitoyens celui qui a le plus voyagé de tous, de part toute la Terre pour 
m’instruire, j’ai vu quantité de cieux et de contrées, j’ai écouté quantité 
d’hommes instruits, et nul ne m’a surpassé dans l’art de composer des écrits 
accompagnés de démonstrations pas même les géomètres égyptiens” DK B-
CCXCIX. 

 
Platon veut une société fermée: “Qu'il ne soit permis en aucune manière à 
tout citoyen au-dessous de quarante ans de voyager à l'étranger, quelque part 
que ce soit, et qu'aucun n'ait le droit de voyager à titre privé, mais seulement 
au nom de l'État, en qualité de héraut, d'ambassadeur ou de délégué aux fêtes 
de la Grèce” Lois, XII, 950d-e. 

 
et enfin… 

 
“Aristoxène (Souvenirs historiques) dit que Platon voulut brûler tous 

les ouvrages de Démocrite qu’il pouvait trouver, mais qu’il en fut empêché 
par Amyclas et Clinias, disciples de Pythagore, qui lui dirent que ce serait un 
acte inutile, puisque quantité de gens possédaient déjà ces livres. Cette 
tradition est exacte, car Platon, qui a cité tous les philosophes anciens, n’a 
parlé nulle part de Démocrite, même là où il aurait eu occasion de le 
contredire, car il savait bien qu’il s’attaquerait alors au meilleur de tous les 
philosophes” DK A-I 

 
Note: Les élèves de Démocrite Protagoras et Diagoras « l’athée » de Mêlos, de même 
qu’Anaxagore ont subi des persécutions pour impiété: arrestation, livres brûlés, exil, 
condamnation à mort…
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NotesNotesNotesNotes    
 
 
I. Le Bonheur par la Philosophie. “La philosophie est une activité qui, par des 

discours et des raisonnements nous procure la vie heureuse” “Il nous faut méditer sur 

ce qui procure le bonheur, puisque, que quand il est là, nous avons tout, et, quand il 

est absent, nous faisons tout pour l'obtenir” “Une fois parvenu à l’ataraxie (=la 

plénitude de l’âme), tous les orages de l’âme se dispersent, l’être vivant n’ayant plus 

alors à marcher vers quelque chose qu’il n’a pas, ni à rechercher autre chose qui 

puisse parfaire le bonheur de l’âme et du corps” “Il n’a plus rien de commun avec les 

mortels, l’homme qui vit au milieu de biens immortels”  Epicure (Us 219 et lettre à 
Ménécée, [122, 128, 135]). “J'ai pris enfin la résolution de rechercher s'il existe un 

bien véritable et capable de se communiquer aux hommes, un bien qui puisse remplir 

seul l'âme tout entière, après qu'elle a rejeté tous les autres biens, en un mot, un bien 

qui donne à l'âme, quand elle le trouve et le possède, l’éternel et suprême bonheur”. 
“L'amour qui a pour objet quelque chose d'éternel et d'infini nourrit notre âme d'une 

joie pure et sans aucun mélange de tristesse, et c'est vers ce bien si digne d'envie que 

doivent tendre tous nos efforts.” Spinoza (TRE, I, 1 et 10) “[La philosophie doit] nous 

conduire comme par la main à la connaissance de l’esprit humain et de sa suprême 

béatitude” (Ethique, II, préface).  

II. Les Visions Cosmiques. “[Démocrite] estimait que la vision fait obstacle à la 

pénétration de l’esprit, alors que d’autres souvent ne voient même pas ce qui est sous 

leurs pas, lui voyageait de par tout l’infini, sans se heurter à aucune limite” (DK A-
XXII; p412). Pour Démocrite, les sens produisent une connaissance bâtarde, alors que 
la “vision intellectuelle” est légitime et permet de percevoir la totalité de l’univers au-
delà de ce que nous apprennent nos sens (DK B-XI; p500). On retrouve ces visions 
cosmiques chez Epicure (Sentence vaticane n°10. Lucrèce, I, 73-75), une faculté 
qu’Homère prêtait aux dieux. Pareillement, Spinoza nous parle d’une perception 
rationnelle distincte de la perception sensorielle/mémorielle: "l'âme en effet, ne sent 

pas moins les choses qu'elle conçoit par l'entendement que celles qu'elle a dans la 

mémoire. Les yeux de l'âme, ces yeux qui lui font voir et observer les choses, ce sont 

les démonstrations" (Ethique, V, XXIII, scholie). Einstein rêvassait fréquemment, et 
les idées à la base de ses théories physiques lui sont apparues pendant ces moments où 
son esprit vagabond explorait librement l’univers. 

III. La Religiosité Naturelle. Chez Epicure et Spinoza, le religieux est à la fois un 
athéisme dissimulé (Cicéron, de la nature des dieux, I, XXIII & XXX & XLIV. lettre 
42 de Velthuysen à Osten) et une réinterprétation de la piété sous une forme 
compatible avec la philosophie (Lucrèce, V, 1198. Ethique IV, 37, scolie I). “Epicure 

observait toutes les formes de culte et enjoignait ses amis de les observer, non 

seulement en raison des lois, mais pour des causes naturelles” (Philodème, Us 13). Il 
parlait fréquemment des dieux, en particulier d’Apollon (Us 143. Us 148). Démocrite 
parlait aussi métaphoriquement “des œuvres de la divinité” pour désigner les animaux 
(pseudo-Hippocrate, lettre n°17). “Le rationalisme ionien se plait à faire usage de 
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termes religieux aussi longtemps qu'ils peuvent être adaptés aux exigences de la 

logique naturaliste, et qu'ils n'interdisent pas la critique rationaliste de la magie. 

Appelez "divine", si tel est votre bon plaisir, la maladie "sacrée", déclare en 

substance le traité hippocratique, mais comprenez ses causes naturelles et faites en 

sorte que la symbolique religieuse ne vous remettre pas entre les mains des 

purificateurs et autres charlatans qui tous exercent sous les auspices de la religion” 
(Jean Salem, Démocrite: grains de poussière dans un rayon de soleil p327). Lucrèce 
qui avait lui-même commencé son poème par un hymne à Vénus, nous explique que 
“si l'on veut appeler la mer Neptune, et les moissons Cérès, si l'on se plaît à employer 

abusivement le nom de Bacchus au lieu du terme propre qui désigne le vin, on est 

maître aussi de donner à la terre le titre de Mère des dieux, pourvu qu'en réalité on 

préserve son esprit de la souillure honteuse de la superstition” (II, 651-660). 
Rappelons en effet que le mot dieu provient du latin deus, or le paganisme était un 
panthéisme: “[Les anciens Romains] n’adoraient pas Jupiter, comme s’il était la 

divinité, mais ils adoraient la divinité telle qu’elle était dans Jupiter” (Giordano 
Bruno, L’expulsion de la bête triomphante, III, II). Après deux millénaires de 
dénaturation du mot “dieu” par le monothéisme abrahamique, Spinoza et Einstein se 
le sont donc réapproprié dans une signification plus proche de son sens originel 
(revoir le chapitre “L’Amour Intellectuel de la Raison Universelle”). Ainsi notre 
religiosité cosmique reconquière l’idée d’absolu, de célébration, de morale, d’extase, 
de béatitude et même les mots “âme”, “miracle” et “dieu” ; et elle n’abandonne à nos 
adversaires que l’inversion des valeurs (la haine de la Raison, de soi, et de la nature). 

IV. Un Bien Immortel obtenu par la Connaissance Rationnelle. “Démocrite faisait 

résider le bonheur dans la connaissance des choses” (DK A-CLXIX; p488), car selon 
lui, “pour parvenir au bonheur il ne faut pas faire résider les plaisirs dans les choses 

mortelles” (DK B-CLXXXIX; p547). Epicure poursuit: “Je recommande l’étude 

constante de la nature, grâce à laquelle je jouis dans ma vie d’une sérénité parfaite” 
(lettre à Hérodote [37] & maxime vaticane n°27 et Us 219). Lucrèce développe: 
“l'homme est un malade qui ne sait pas la cause de son mal. S'il la pouvait trouver, il 

s'appliquerait avant tout, laissant là tout le reste, à étudier la nature; car c'est 

d'éternité qu'il est question, non pas d'une seule heure; il s'agit de connaître ce qui 

attend les mortels dans cette durée sans fin qui s'étend au delà de la mort” (Chant III, 
1068). Spinoza explique que le “souverain bien” provient  de “la connaissance de 

l'union de l'âme pensante avec la nature tout entière” (TRE). Einstein disait: “les 

équations sont plus importantes que la politique selon moi, car la politique c’est pour 

le présent alors que les équations est quelque chose pour l’éternité” (Carl Seelig, 
Helle Zeit-Dunkle Zeit, p71). 

 
Symboles et système de référence utilisé: Le symbole & signifie "en complément, voir 
également" et indique d’autres références où le même auteur, ou un disciple, exprime une idée 
proche. Le symbole § identifie les renvois vers des études, articles ou ouvrages. Les titres 
soulignés à l’intérieur des notes signalent des commentaires annexes. 
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DK: Numérotation des fragments de Leucippe et Démocrite d’après le recueil “Les fragments 
des présocratiques” de Diels-Kranz, “les Ecoles Présocratiques” (Jean-Paul Dumont, Folio 
Gallimard, 1991) en français. La traduction a parfois été revue. 
Luria: Numérotation de fragments selon le recueil Demokrit de S. Luria (Leningrad, 1970). 
Us: Numérotation d’après le recueil “Epicurea” d’Hermann Usener (Lipsiae, 1887). Le poème 
de Lucrèce est souvent préféré dans la traduction d’Henri Clouard. 
EA: Numérotation selon les “Albert Einstein Archives”. www.alberteinstein.info 
 
Symboles d’ouvrages utilisés: 
AN: Autobiographical notes. Albert Einstein (Open Court Publishing, 1999). 
CPAE: Collected papers of Albert Einstein (Princeton University Press, 1987). 
CVM: Comment je vois le monde. Albert Einstein (Flammarion, 1979). 
ER: Einstein and religion. Max Jammer (Princeton University Press, 1999). 
EPH: Einstein philosophe. Michel Paty (PUF, 1993). 
HS: Albert Einstein, The Human Side. Helen Dukas et Banesh Hoffman (Princeton, 1981) 
IO: Ideas and Opinions. Albert Einstein (Three Rivers Press, 1995).  
LY: Out of my later years. Albert Einstein (Citadel Press, 1956). 
NQ: The New Quotable Einstein. Alice Calaprice (Princeton University Press, 2005). 
Lettres à Maurice Solovine (Jacques Gabay, 2005) 
The Born-Einstein letters (Palgrave Macmillan, 2004) 
TTP: Traité Théologico-Politique. Spinoza. 
TRE: Traité de la Réforme de l’Entendement. Spinoza. 

 
1. Confucius, Ta-hio (la grande étude, 1). Le confucianisme fut souvent représenté par des 
disciples rationalistes, réalistes, voire matérialistes (Xun Zi, Wang Chong, Zhu Xi, Wang 
Fuzhi). § La querelle sur Confucius dans les Lumières européennes (1670-1730). J. Israel. 

2. Leucippe d’après Aétius, Opinions, I, XXV, 4 (DK B-II; p400). 

3. Démocrite d’après Cicéron, Premiers académiques, II, XXIII, 73 (DK B-CLXV; p542). 

4. Démocrite d’après Simplicius, Commentaire sur la physique d’Aristote, 327, 24 (DK B-
CLXVII; p543). 

5. Démocrite d’après Aristote, Physique, II, IV (DK A-LXIX; p437). & Leucippe DK A-I. 

6. Démocrite d’après Cicéron, Des Fins, I, VI, 17 (DB A-LVI; p431). 

7. Démocrite d’après pseudo-Plutarque, Stromates, 7 (DK A-XXXIX; p422). 

8. Démocrite d’après Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, I, 13 (DK A-XL; p423). 

9. Démocrite d’après Aétius, Opinions, V, XIX, 6 (DK A-CXXXIX; p475). 

10. Démocrite d’après Aristote, Traité de l’âme, I, V (DK A-CIVa; p452). & Leucippe DK A-
XXVIII.  

11. Démocrite d’après Aétius, Opinions, IV, VII, 4 (DK A-CIX; p454). & DK B-CCXCVII. 

12. Aulu-Gelle, Nuits attiques, X, 17 (DK A-XXIII). & Cicero, de natura deorum, I, XLIII. 

13. Diogène Laërce, Vies des philosophes illustres, Démocrite (DK A-I; p401).  

14. Sénèque, Questions naturelles, VII, 3, 2 (DK A-XCII; p446). 

15. Lucrèce, Chant V, 622. 

16. Lucrèce, Chant I, 62-79. 
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17. Epicure, lettre à Hérodote, [39]. & Lucrèce, I, 963, 1001; II, 308-332; III, 806-818; V, 351-
364. Us75. Démocrite (DK A-XXXIX; p422). Spinoza (Ethique, I, XV; XX, corollaire 2). 

18. Epicure, lettre à Hérodote, [45]. 

19. Virgile, Les Géorgiques, II, 490. Virgile épicurien: Virgile a suivi les enseignements de 

philosophes du jardin, dont le célèbre Siron, et vivait parmi un cercle d’épicuriens. Cette 
philosophie a fortement marqué l’écriture de ses poèmes, même si Virgile n’est pas un 
authentique disciple d’Epicure. 

20. Cahiers de Leonard de Vinci, Maximes philosophiques. 

21. Gotthold Lessing d’après Friedrich Heinrich Jacobi, lettres à Moses Mendelssohn. 

22. Déclaration d’indépendance des Etats-Unis d’Amérique, 4 juillet 1776. Thomas Jefferson 

se déclarait disciple d’Epicure dans sa lettre à William Short, 31 Octobre 1819 ; et dans la 
lettre à Charles Thompson, 1816 ; mais il était en fait plus proche du déisme matérialiste 
de Pierre Gassendi. Il possédait les œuvres de Spinoza dans sa bibliothèque. 

23. Louis Saint-Just, discours prononcé devant la Convention, le 13 ventôse An II (3 mars 
1794). 

24. Idées de Lucrèce/Epicure et/ou Démocrite globalement confirmées ou envisagées par 
la science: lois de la nature, atomes/molécules, mouvement brownien, atomes géants DK 
A-XLIII A-XLVII, pas de centre dans l'espace infini, le vide, tous les corps chutent à la 

même vitesse dans le vide, variété finie des formes atomiques, l'indéterminisme 
quantique, unification du monde terrestre et céleste DK A-XVII, les astres sont des corps 
matériels DK A-LXXXV LXXXVII, la lumière de la voie lactée est la lumière d’étoiles DK 
A-XCI, la terre repose dans le vide, planètes supplémentaires invisibles à l'œil nu DK A-
XCI, nébuleuse primitive, création simultanée de la terre et du soleil, mortalité du monde, 

autres mondes, autres soleils, vie extraterrestre, possibilité d'un monde dans un monde 
(Pythoclès, [89]), nous sommes tous nés d'une semence venue du ciel, apparition spontanée 
de la vie à partir du monde minéral, la semence féminine DK A-CXLII, sélection naturelle, 

animaux préhistoriques géants/dinosaures, hommes préhistoriques, conscience dans le 
cerveau DK A-CV. 

25. Einstein calcule la taille des atomes chimiques/molécules à partir du mouvement 
brownien, de même que Leucippe (DK A-XXVIII), Démocrite (Luria 200-203), Lucrèce (II, 
114-141) utilisaient l’image des grains de poussières dans un rayon de soleil.  

26. Einstein dit que “l’hostilité des académiciens envers la théorie atomique (qui poussa 
Boltzmann au suicide) était indubitablement due à leur philosophie positiviste” (AN p47). 

27. La citation exacte est "je veux savoir comment Dieu a créé ce monde, je ne suis pas 

intéressé par tel ou tel phénomène, par le spectre de tel ou tel élément. Je veux connaître ses 

pensées. Tout le reste n’est que détails" Einstein d’après Esther Salaman, A Talk with Einstein, 
The Listener, vol54, p370, 1955 (ER p123; NQ p194). 

28. Spinoza, Ethique, II, XL, scholie II et Ethique, V, XXV-XXXVI. 

29. Einstein à son assistant Ernst Straus (Carl Seelig, Helle Zeit-Dunkle Zeit, p72; ER p124; 
NQ p209). 

30. Spinoza, Ethique, I, XVII, scholie. 
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31. Spinoza, Ethique, IV, préface. & “Dieu est la vérité” (Cour Traité, II, 5 et 15). Dieu était 
également à la fois la nature, la Raison et la vérité chez les païens (Cicéron, de la nature des 
dieux, I, XIII-XV. Marc-Aurèle, Pensées, VII, IX ; V, XXVII; XII, XXVI).  

32. Spinoza, Ethique, I, XVI.  

33. Einstein à un rabbin de Chicago, W. Plaut, fin 1939 (HS p69/70).  

34. Einstein, lettre à Maurice Solovine, 1 Janvier 1951 (EA 21-274). 

35. David, philosophe arménien de la fin du Ve siècle, rapporte que “pour Démocrite, l’homme 
est un microcosme... où la Raison gouverne”, dans ses prolégomènes à Aristote, 38, 14 (DK 
B-XXXIV; p516). & Lucrèce, III, 396-401. Un ouvrage intitulé “Mikros Diakosmos” est cité 
dans la liste des œuvres de Démocrite établie par Diogène Laërce. Cette notion apparaît 
également chez Epicure (Pythoclès, [89]) et Hippocrate qui a subi une influence démocritéenne.  

36. Démocrite, d’après Cicéron, De la nature des Dieux, I, XLIII, 120 (DK A-LXXIV; p439). 
& Aétius, Opinions, I, VII, 16 (DK A-LXXIV; p438). DK B-CXXIX. "notre intellect c'est 
dieu en chacun de nous" Euripide, frg1018. Marc-Aurèle, Pensées, V, XXVII; XII, XXVI. 

37. Démocrite d’après Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, VII, 265 (DK B-CLXV; 
p541). & (DK B-CXLII; p534). 

38. Spinoza, Traité théologico-politique, chapitre XV. & Ethique, II, XLIII, scholie: “notre 
entendement est une partie de l'intellect infini de Dieu, quand il perçoit les choses 
véritablement”. 

39. Spinoza, Ethique, V, XXIV. & Ethique, II,  XLV. 

40. Epicure, Sentence vaticane n°10, attribuée à Métrodore par Clément d’Alexandrie 
(Stromates, V, 138). C’est la vision qu’Homère prêtait aux dieux.  

41. Lucrèce, Chant III, 28-30.  

42. Démocrite d’après Albert le Grand, Ethique, I, I, 3 (DK B-CCCIX; p583) & Pour 
Démocrite, le sage n’a pas besoin de l’autorité des lois, il suit ses propres principes et fait le 
bien naturellement. DK A-CLXVI. Luria 84, 592, 725. & Protagoras dans notre recueil “Platon 
contre Démocrite”.  

43. Spinoza, Ethique, V, XXXVI. la signification de l’amour intellectuel de Dieu: Spinoza 

nous dit que l’amour intellectuel de Dieu est un sentiment identifiable à la gloire ou à la 
satisfaction de soi (Ethique, V, XXXVI, scholie). Spinoza nous renvoie à la définition XXV 
des affects (Ethique III), où il oppose ce sentiment à l’humilité (définition XXVI, 
explication). Spinoza définit aussi la satisfaction de soi-même comme “une joie 
accompagnée de l’idée de soi comme cause” (Ethique, III, LIII, et III, LI, scholie), et l'appelle 
simplement “amour de soi” (dans l’explication de la définition XXVIII).  

44. Spinoza, Ethique, IV, LIII. 

45. Fusion de deux phrases de Spinoza sur la satisfaction de soi: Ethique, III, Définition XXV 
et IV, LII, Scholie. 

46. Epicure, lettre à Ménécée, [135]. L’épicurisme est un rationalisme moral qui recherche 

“la raison des choix (et des lois)” [132] contre les opinions vides. N’en déplaise aux 
adversaires, les épicuriens condamnent la paresse (Lucrèce, III, 1046-1048; V ,48), font 
l’éloge du courage et de la détermination (Lucrèce, III, 55-58. lettre à Ménécée, [131]) car 

ils jouissent déjà dans le présent des biens futurs. L'épicurien trouve en effet dans le désir 
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des buts qu'il vise, une joie déjà disponible pour le présent (Maxime vaticane n°35 et 48. Us 
439). 

47. Einstein, note adressée à Adrianna Enriques, octobre 1921 (EA 36-588; HS p83).  

48. Einstein, Comment je vois le monde, 1931 (CVM p8-10 ou IO p9/10). 

49. Témoignage sur Epicure rapporté par Plutarque, Qu'il n'est pas même possible de vivre 
agréablement selon la doctrine d'Epicure, XVI. L’héroïsme existentiel des épicuriens. Ne pas 

se cacher la dureté de la condition humaine, ni nier la souffrance, mais la surmonter grâce 
à une joie accrue par la pratique philosophique est une attitude qui transparaît chez 
Lucrèce (II, 7-13), dans le fragment cité par Marc-Aurèle (Us 191) et dans la lettre à 
Idoménée. C’est en effet l’attitude d’Epicure juste avant de mourir (Us 138. Us 122), 
fasciné par le plaisir d’avoir triomphé de l’existence. Je vous invite à faire le lien entre ce 
sentiment d’invincibilité acquise (Us 141. Us 601) et l’exaltation générale des épicuriens. 

Plutarque mentionne des rugissements d'extase, des cris de grâce, des salves 
d'applaudissements tumultueux, des démonstrations révérencieuses, et tout l'appareil de 
l'adoration chez les épicuriens (Us143. Us 419. Us 605. Sentence Vaticane 32). Philodème 
parle de “transports divins” (à l'adresse des...). § “Nietzsche et Epicure: l'idylle héroïque” 
Richard Roos, Lectures de Nietzsche.  

50. Epicure à Colotès, d’après Plutarque, Contre l’épicurien Colotès, XVII (Us 141). 

51. Spinoza, Traité de la réforme de l’entendement, II, 14.  

52. Epicure, lettre à Hérodote, [75]. La notion de progrès: Lucrèce, V, 1448-1457: 

“Navigation, culture des champs, architecture, lois, armes, routes, vêtements et toutes les 
autres inventions de ce genre, et celles mêmes qui donnent à la vie du prix et des plaisirs 
délicats, poèmes, peintures, statues parfaites, tout cela a été le fruit du besoin, de l'effort et de 
l'expérience ; l'esprit l'a peu à peu enseigné aux hommes dans une lente marche du progrès. 
C'est ainsi que le temps donne naissance pas à pas aux différentes découvertes qu'ensuite 
l'industrie humaine porte en pleine lumière. Les hommes voyaient en effet les arts éclairés 
d'âge en âge par des génies nouveaux, pour atteindre un jour leur plus haute perfection” 

53. Spinoza, Traité Théologico-Politique, chapitre IV. 

54. Démocrite d’après pseudo-Synésios, à Dioscorus, commentaires sur Démocrite (DK B-
CCC17 et 18; p579/80). & (DK B-CLXXII; p543. DK B-CCLVII et CCLVIII; p561). & 
Francis Bacon, admirateur de Démocrite, qu’il paraphrase lorsqu’il parle de “vaincre la 
nature” (Novum Organum, I, III), une idée reprise par Descartes: “se rendre comme maître 
et possesseur de la nature” (Discours de la méthode, VI). Au contraire, pour l’antilumière et 

antihumaniste Adolf Hitler: “L'homme ne doit jamais tomber dans l'erreur de croire qu'il 
est véritablement parvenu à la dignité de seigneur et maître de la nature... En tentant de se 
révolter contre la logique inflexible de la nature, l'homme entre en conflit avec les principes 
auxquels il se doit d'exister en tant qu'homme. C'est ainsi qu'en agissant contre le vœu de la 
nature il prépare sa propre ruine. Ici intervient, il est vrai, l'objection spécifiquement 
judaïque aussi comique que niaise, du pacifiste moderne: « L'homme doit précisément 
vaincre la nature ! » Des millions d'hommes ressassent sans réfléchir cette absurdité 
d'origine juive et finissent par s'imaginer qu'ils incarnent une sorte de victoire sur la nature 
; mais ils n'apportent comme argument qu'une idée vaine et, en outre, si absurde qu'on n'en 
peut pas en tirer, à vrai dire, une conception du monde” (Mein Kampf, I, 10-11). 

55. Einstein, société et personnalité (IO p15; CVM p14). & science and society (LY). 
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56. Virgile, l'Enéide, IX, 641 (Apollon s'adressant au fils d’Énée). 

57. Epicure, Sentence vaticane n°60. & Us 495. 

58. Epicure, Maxime capitale II [= sentence vaticane n°2]. & lettre à Ménécée, [125]. 

59. Spinoza, Ethique, IV, LXVII. 

60. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, IV, 79 (DK B-CCV; p551). Rongé par la 
vieillesse, Démocrite aurait volontairement mis fin à ces jours (DK A-I. Lucrèce, Chant III, 
1039-1041).  

61. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, XVIII, 30 (DK B-CCXXXIV; p556). & 
Epicure, sentence vaticane n°65.  

62. Démocrite d’après pseudo-Hippocrate, lettre n°23 (DK C-VI; p586). & DK A-II. 

63. Spinoza, Ethique, V, XXII. & de XXI à XXIII, scholie, “avant le corps”. 

64. Démocrite d’après Cicéron, Premiers académiques, XVII (& XL). Luria 6.  

65. Démocrite d’après pseudo-Hippocrate, lettre n°10.  

66. Lucrèce, Chant III, 847-862 & 670-678, 974-977. 

67. Einstein d’après Max Born, Physics im Wandel Meiner Zeit (NQ p247). & Tout en 
affirmant l’existence d’un déterminisme physique omniprésent, Einstein dénonçait le 
réductionnisme grossier et inhumain des scientistes (“Science and Religion” IO p41. lettre à 
Hedwig Born, 31 août 1919; EA 8-254. Lettre à Solovine envoyée vers janvier-février 1951). 

68. Epicure d’après Diogène Laërce, Vies des philosophes illustres, X, [6].  

69. Epicure, Sentence vaticane n°45. & Lucrèce, V ,1131-1135. 

70. Epicure, Sentence vaticane n°29. & Us 219. 

71. Epicure d’après Sénèque, lettre à Lucilius n°29 (Us 187).  

72. Epicure d’après Sénèque, lettre à Lucilius n°7 (Us 208).  

73. Epicure, lettre à Ménécée, [130].  

74. Epicure, Sentence vaticane n°77. 

75. Einstein, Comment je vois le monde, 1931 (CVM p8-10 ; IO p9/10). 

76. Einstein, Idéaux juifs, 1934 (CVM p100 ou IO p185). & “Garde à l’esprit que ceux qui 
sont plus fins et plus nobles sont toujours seuls, et nécessairement ; par là, ils peuvent jouir 
de la pureté que leur confère leur propre atmosphère” (lettre à un musicien, 5 avril 1933; HS 
p115) 

77. Démocrite, Maxime n°30 (DK B-LXV; p520). & (DK B-LIII; p518. DK B-CLXXXIII; 
p546). 

78. Einstein, lettre à Hedwig Born, 31 août 1919 (EA 8-254; NQ p256).  

79. Interview réalisée par George Sylvester Viereck, What Life Means to Einstein, The 
Saturday Evening Post, 26 Octobre 1929 (NQ p9). Einstein l’aurait redit ailleurs (NQ p19) et 
ajoute qu’il “croit aux intuitions et aux inspirations” (NQ p267). Le terme “imagination” 
renvoie ici à la pensée intime construite, contre le “savoir” des autorités académiques, et n’a 
rien à voir avec une supériorité d’instincts mystiques sur la connaissance rationnelle. & science 
and civilisation (LY). 

80. Lucrèce, Chant III, 55-58. 
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81. Démocrite, Maxime n°8 [= Jean Stobée, Florilège, IV, XLIV, 68] (DK B-XLII; p517). & 
(DK B-CCXCI; p568) et (Us 475). 

82. Epicure, Sentence vaticane n°74. & sentence n°27 et Us 219. Luria 714. 

83. Einstein reprend une citation de Gotthold Lessing, à la fin du texte the fundaments of 
theoretical physics, 24 mai 1940 (IO p335) et en mars 1955 (EA 1-205; NQ p244). & “la lutte 
pour la vérité doit précéder tous les autres efforts” (EA 34-725; NQ p280). le début de sa 
“réponse aux scientifiques soviétiques” (LY). 

84. Démocrite, Maxime n°9 (DK B-XLIII; p517) et Epicure d’après Sénèque, lettre à Lucilius 
n°28 (Us 522). 

85. Epicure, maxime capitale I [= sentence vaticane n°1] qui s’adresse autant au sage qu’aux 
dieux. & maxime capitale XVI. sentence vaticane n°79. 

86. Démocrite, Maxime n°14 [= Jean Stobée, Florilège, III, XXXVIII, 46] (DK B-XLVIII; 
p518).  

87. Démocrite, Maxime n°12 [=Jean Stobée, Florilège, IV, XLIV, 69] (DK B-XLVI; p518).  

88. Démocrite d’après Plutarque, Oeuvres morales, sur les moyens de connaître les progrès que 
l'on fait dans la vertu, 10, 81 A (DK B-CXLVI; p535). & (DK B-CLXXXI; p546). 

89. Spinoza, Ethique, IV, L. L’attitude de Spinoza dans les jours ayant précédés sa mort sont 
rapportés par Jean Colérus dans “la vie de B. de Spinoza”. La règle d’or. Spinoza précise 

toutefois que “si un homme n'est jamais conduit, ni par la Raison, ni par la pitié, à venir en 
aide à son prochain, il mérite assurément le nom d'inhumain”. “[La philosophie apprend] à 
venir en aide à son prochain, non par une vaine pitié de femme, par partialité ou par 
superstition, mais par l'ordre seul de la Raison” (Ethique, II, XLIX, Scholie), car “celui qui 
vit selon la Raison, désire pour autrui ce qu'il désire pour lui-même” (Ethique, IV, LI, autre 
démonstration). Cette loi morale, connue sous le nom de règle d’or, était déjà énoncée par 
Confucius (Entretiens). 

90. Epicure, Sentence vaticane n°66. & Maxime Capitale XL. 
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